corazón del pueblo salvádlo 
-. ritus tutelares de Francisco Morazán y Al. 
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SANDINO 
Dibujo de => Allende 
En dl XXI aniversario. de la 
trágica muerte de SANDINO 
Son palabras de Alberto ORDOÑEZ 
Argúello dichas en la Universidad 
cional de El Salvador. | | 
(En Rep. Amer.) | 


- Damas y caballeros: 
Nos convoca esta noche la evocación 


“de una fecha, el drama de una patria y el 


resplandor de un hombre. De gran signi- 
ficado centroamericano es la cita acordada 


- para conmemorar el XXI aniversario de 


aquel trágico 21 de febrero de 1934, cuando 
el tibio regazo de la tierra de Nicaragua 
se mojó con la sangre de uno de los gran- 
des asesinados de la historia; la del más 
alto adalid de las libertades americanas en 


el. presente siglo: César Augusto Sandino. 


La magnitud de este acto cívico adquiere 
especial trascendencia al realizarse bajo el 
añoso alero de la Universidad Nacional de 


El Salvador, por iniciativa de la directiva 
estudiantil de la Facultad de Derecho, im- 


terpretando el sentimiento de un país don- 
de se yerguen sobre sus cenizas, y el 
reño, los .éspí- 


berto Masferrer. Y con ello da un positivo 
ejemplo de hermandad centroamericana 
que no reconoce fronteras políticas ni mez- 
quinos intereses regionales ante los recla- 
mos de nuestro común destino. Hasta po- 
dríamos imaginar que esta ilustre Univer- 
sidad se hubiese transportado, simbólica- 
mente, bajo el cielo estrellado de la noche, 
a la inolvidable y tempestuosa cima del 
“Chipotón”, allá en la brava geografía de 
Las Segovias nicaragienses donde un mo- 
derno Pelayo indoamericano inmortalizó su 
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Covadonga de rebeldía y dignidad, pelean- 
-do durante siete largos años “por la auto- 


nomía de su patria. 


El cruento drama de -pare- 
ce proyectarsa Sobre el tiempo como si 
fuera la historia de una bella princesa in- 
fortunada. Dueña del natural tesoro de una 
codiciada posición interoceánica, Nicara- 
gua ha sido víctima propiciatoria de la 
ambición y asedio de las grandes potencias 
desde los lejanos días coloniales. Los pira- 


tas ingleses asolan sus puertos y ciudades 
a través de los siglos XVI, XVIT y XVIII, 


mientras Bentham y Cromwell planean la 
captura de su preciada faja interoceánica. 
Y cuando llega a suscitarse, como una con- 
secuencia de la promulgación de la Doc- 
trina Monroe, el tratado anglo-norteame- 
ricano Clayton-Bulwer de 1850, ceden las 
agresiones colonialistas europeas en el Mar 
Caribe, dando paso á la hegemonía absor- 
bente de los Estados Unidos sobre nuestra 
América de habla española, 


-Los dolorosos episodios de penetración 
y sojuzgamiento vividos en Indoamérica 
provienen del filibusterismo y el interven- 
cionismo norteamericanos que se inspiran 
en un concepto imperial de la vida y en 
la creación de ticas de dominio del 
fuerte sobre el débil. Esto significa la 
quiebra de los valores morales democráti- 
cos en la tradición estructuradora de los 
Estados Unidos. Pero también un desastre 
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político para las relaciones equilibradas 


tre.las dos grandes familias que pueblan 


4 í nuestro hemisferio. En determinadas zo- 
- nas: continentales se agudizó esta crisis 
. que vino a frenar la acción normadora de 


los emancipadores americanos de la altu- 
ra de Washington, Jefferson, Bolívar, Lin- 
coln, Juárez, (Morazán, Sarmiento y Martí. 
Los presidentes de Estados Unidos inau- 
guraron su política de “big-steak” o ga- 
rrote grueso hacia las naciones vecinas 
obligadas a convivir sobre el macizo con- 
tinental. Nicaragua es, indiscutiblemente, 
en Centroamérica, el país más atropellado. 
Para su desgracia, el desmembramiento 
de la unidad federal centroamericana deja 
a esta pequeña nación a merced de las ma- 
quinaciones extranjeras, al extremo de pre- 
tenderse la conquista de su territorio para 
la fundación de un estado esclavista en la 
cubelidad del comucepto. Ni:a: agua sugiere 
ser entonces como la Caperucita de los 
cuentos de Perrault. Toda la historia ni- 
caragúense se podría interpretar como la 


fuga de Caperucita a través de una oscura 


selva llena de peligrosas alimañas, perse- 
guida por el lobo que se disfraza, a veces, 
con la Cufia y la “toilette”' de una buena 
y respetable abuela. Lo cierto es que la 


tragedia de Nicaragua sería capaz de con- 


mover a los nuevos Eurípides y Esquilos 
de nuestra edad atómica al reflejar sobre 


su rostro de mártir doncella la crisis de 


todo un mundo. Y porque un día le 
nació un Sandino dispuesto a vengar sus 


afrentas, un mestizo San Jorge de machete 


redentor, el contubernio político fraguado 
por los intereses extranjeros y la falacia 
criolla planeó su asesinato. Pero he aquí, 


- sin embargo, que la dramática muerte del . 


general Sandino agiganta su estatura de 
prócer. Hoy se mira su gesta liberadora 
como un pasaje arrancado de las páginas 
de La llíada, remontando su vuelo de cón: 
dor desde la sangre del holocausto. . 

“Nec mortale sonans..” Así señala 
el verso de Virgilio a los hombres que 
hablan con espíritu de profecía. Y es de 
toda evidencia que Sandino fué instru- 
mento providencial del Dios de las Nacio- 
neg para expresar la voluntad de un pue- 
blo y la verdadera orientación de su des- 
tino. Sandino era fé, voluntad, justicia y 
soberanía. Por eso su epopeya librada en 
un país pequeño, junto al romance lacus 
tre de la princesa doliente de sus sueños, 
adquiere proporciones quijotescas y reper- 
cusión universal, “Capitán Sandino”, lo Ha- 
ma Romain Rolland, viendo en él un Juan 
Cristóbal de sombrero tejano y pistoleras. 
“General de los hombres libres”, clama en 
una espístola la autoridad espiritual de Bar- 
busse. La venerable figura de Mahatma 
Gandhi llora ante la noticia de su muerte. 

Sandino . representa el más vigoroso 
mensaje de nuestra raza y los pueblos in- 
doamericanos comprenden su gesta como el 
movimiento precursor de un nuevo estado 
de conciencia cívica y política. Por otra 
parte, el caso de Sandino hubo de sig- 
nificar un factor decisivo en la estructu- 
ración de la política de Buenavecindad, 
creada por Franklin Roosevelt. El hondo 
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sentido indoamericano del ideal sandinista 


preserva su desarrollo de toda influencia 
dañina en el orden ideológico, fijando su 


clara posición vernácula que desafía a los 


imperialismos de izquierda o derecha, y 
cuanta maniobra sofística trate da encu- 
brir a los mercaderes que trafican a espal- 
das de la tradición moral que nos legaron 
los próceres americanos. 

En la hora actual de América, la exal- 
tación de Sandino constituye un acto hon- 
rado de perfecto civismo que excluya cual- 


quier criterio o actitud xenófobos inspira- 


dos en el complejo del resentimiento ren- 
coroso. Si Sandino luchó contra la mari- 


nería estadounidense que hollaba la sobe- 


ranía de su patria, tuvo, sin embargo, en 
el preciso instante de su rotunda victoria 


. moral la ecuanimidad de declarar a un 


corresponsal de prensa de los Estados Uni.- 
dos que se consideraba amigo del noble 


pueblo norteamericano, deslindando el cam- 


po de un entendimiento digno y los obje- 
tivos impostergables de su lucha. 
Debemos, pues, afirmarnos los centro- 
americanos en los ejemplos de los arqueti 
pos normadores de nuestra futura naciona- 
lidad común. Estamos, viniendo de ayer y 
yendo hacia mañana, frente a un cruce de 
rutas en el destino terrígeno del hombre. 


Jamás la historia de la humanidad puso en 
tan precaria balanza la cósmica pugna en- 


tre las fuerzas del Bien y del Mal. Es de 


- rigor que decidamos acuartelarnos en la 


ejemplaridad de los grandes guías surgidos 
para modelar el alma de Centroamérica € 


impulsar la cruzada de sus mejores hijos. 


En Sandino tenemos nuestro David capaz 


de enfrentarse con Goliath a la hora de de- 


fender el más sagrado de los patrimonios. 


—Permitidme, señoras y señores, que en- 


cienda nuevamente en esta noche de ani. 
versario el cirio maravilloso de su nombre. 


REPERTORIO AMERICANO 


Tríptico centroamericano General SANDINO 


- (En Rep. Amer.) de 


y? 


—— Í - 


Padre del mar, esposo de la pena, 
hijo del árbol y la alóndre pura, . 
hermano de la tarde y de la vena 
de libertad que mueve tu figura. 


Capitán del maíz y de la avena, 
dueño del rifle y de la sepultura, 

tu espíritu se riega en la serena | 
alma del hombre que antes era oscura. 


Se abre tu voz fragante y sensitiva 
hiriendo con su filo que conmueve | 
la soledad estática y cautiva. 


Y al embrujo vocal de tu garganta 
entre la blanca ausencia de la nieve 
un pueblo americano se levanta. 


Héroe del continente y de la espina, 
Adán sin paraíso y sin manzano. | 
Varón de la nostalgia campesina 
que liberó los aires con su mano. 


Príncipe de la selva y la neblina, 
soldado que vestido de paisano 
inventó la bandera que ilumina 


el corazón del hombre americano. 


La muerte murió, no él 
Shelley: Adonais. 


Caballero del-Sable y del madero, 


gue al mando de fugaz cabalgadura 
dió libertad al viento olgeaidos 


Istmenia hecha de estrellas navegantes 
deja caer su luz en tu figura 


y condecora tu alma de diamantes. 


Tu corazón nos sirve de alimento 
pues es la roja flor de los cereales 
y bebemos tu sangre y sentimiento 
en el raro sabor de los metales. 


- 


Tus manos nos entregan el sustento 

de frutos y manzanas musicales, 
y se abre tu heroísmo y sufrimiento 

entre el blanco maíz y los nopales. 


“Fu espada aguarda entre la niebla fría 


pues siguen los colonos y la pena 
en verde geografía 


F como sé que permaneces vivo 
.- en el pueblo y la América morena 
tomo la y en . te escribo. 


Oscar ACOSTA. 


Tegucigalpa, Honduras, 1952. 


De paso 


El título es de Emerson 


(En ) 


ds. la pal ATENEA de la Uni- 

: versidad de Concepción (Chile), Marzo 

de 1954, en la conferencia “¿Fué propó- 

sito de Cervantes, satirizar en el Qui- 

jote los libros de caballería?”, de Fer- 
mando Santiván, se lee; 


El Caballero de la Mancha, con locura 
o sin ella, es la imagen de pasta espiritual 
más rica que sea posible concebir por ce- 
rebro humano. Nunca se ha presentado 
en la escena literaria novelesca un perso- 


. naje de intenciones tan absolutamente lim- 


pias, nobles y elevadas. Jamás cayó en un 
renuncio. Ni después de los tremendos des- 
calabros a que lo llevó su insanía, tuvo 


-- gesto de rencor, de odio, de baja vengan- 


za; ni menos renegó de Dios, de su credo 
caballeresco; ni de sus amores y amista- 
des. Don Quijote es de una pieza. Si sus 
confusiones y ridículos aterrizajes nos 
mueven a risa, junto con la carcajada que 
aflora a los labios, sentimos de inmediato 


. el impulso reparador de consolarlo pia- 


dosamente, como lo haríamos con un niño 
cómicamente estropeado. ¿Es manera de 


ridiculizar la caballería andante hacer que, 


después del imotitilento íntimo de don 
Quijote, émulo y caricatura de fabulosos 
caballeros, desezmos parecernos a él ef 
sus nobles cualidades, como quisiéramos 
asemejarnos, aunque fuese en parodia y a 


incomensurable distancia, al Cristo coro= 
nado de espinas y befado por fariseos y 


muchedumbres ignaras? 

Si el Quijote fwé el resultado de lectu- 
ras de caballería, podríamos conjeturar que 
sería beneficioso para nuestros niños que 
se pusieran bajo su vista tales libros, para 
crear en sus almas predispuestas a la bon- 
dad, la sublime Hama Ds: idealismo y del 
desinteresado sacrificio. | 


¿Pudo Cervantes pensar que su perso- 
naje destruiría para siempre el hechizo de 
los libros inverosímiles de andantes ca- 
balleros? ¿Pudo alimentar la intención de 
ridiculizar la fábula de Roldán y los doce 
pares de Francia? ¿Es posible que deseara 
reducir a cenizas la figura legendaria de 
Ricardo Corazón de León y de los Caba- 
lleros de la Tabla Redonda? ¿Qué dijéra- 
mos de un autor moderno que pretendie- 
se destruir implacablemente el maravillo- 
so tapiz” oriental de las Mil y una noche? 


Nos gusian. los libros de Enrique Es- 


pinoza; piensa bien y habla. claro. Los 


recomendamos. A la vista uno de ellos: 


- Conciencia Histórica. Babel. Colección 
Tajamar. Santiago de Chile, 1952. 
| - Abramos la página 181 y leamos: 


El escritor que tras muchos años de 


convivencia con una idea, de la que inclu- 
so ha tenido hijos (libros), rompe con ella 


y se divorcia para difamarla urbi et orbi, 


recuerda demasiado: al- eterno marido que 
refiere, a quien se le pone a tiro, las inci- 
dencias domésticas de su desdicha. 


Desde luego es absurdo exigirle a un li- 


terato cualquiera un ideario marxista orto- 5 


dojo porque un día tuvo la corazonada de 
enarbolar el verbo de la revolución socia- 


lista; pero no es menos absurdo aplaudir= 


lo cuando ataca' o quema lo que ayer ado- 
ró. Más de uno lo' hace, sin embargo, a 
nuestra vera, siguiendo la moda o persi- 
guiendo el éxito, pagado de sí mismo en el 
mejor de los casos. En el peor, el Estado 
no deja de arrojarle al plumífero que se 
desvela por su gloria un hueso de médula 
o caracú en forma de jubilación. Es lo 
que Fray Mocho ha motejado entre nos- 
otros de patriotismo y caldo gordo: “¡No 
hay caldo más sustancioso que el que to- 
man los patriotas!” Sobre todo, los patrio- 
tas antimarxistas, hay que decir ahora. 
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La enorme publicidad que la prensa 
- rica de ambos hemisferios confiere siem- 
pre a cualquier diatriba contra Marx, por 
mediocre que sea su estilo, acrecienta de 
año en año el número de los sedicientes 
teóricos socialistas que abjuran de sus erro- 
res (*). Hay toda una gama en ese senti- 
do, que va desde un arrimo vergonzante 
al caudillo de turno hasta la desfachatez 
sbsoluta de alabar las virtudes de su mu- 

- jer, pasando por lo que se ha dado en lla- 


cir con la obtención de ventajas materiales. 


El refugio en Dios y el Estado trae 
“siempre alguna ganancia. Y no sólo ínti- 
ma, espiritual, celeste, sino inmediata, pú- 
blica, descontable. La vuelta de chaqueta 
comprende a corto plazo desde un empleo 
burocrático en el municipio nativo hasta 


¿Quién no sabe del éxito más o menos 
resonante de algún jesuítico “Anti-Marx” 
en su propio idioma y país? El arquetipo 
es quizá el libro del ex socialista belga 
Henri de Man: “Más allá del marxismo”. 


“Cualquier profesión de fe pública 
anteriormente mantenidF es considerada 
eS como un extravío de juventud, o en el me- 
| y - jor de los casos, como un plan visionario 
he de perfección inalcanzable, Se ataca la idea 
misma de continuidad de pensamiento, La 


JJ. que provee de principios para lograr satis- 


mar crisis místicas, conciliables ni qué de- 


una canongía en la diplomacia peregrina. - 


ll. conveniencia de los intereses del día es la 


AMÉRI 


CANÓ 


| 
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¿Es preciso recordar cómo terminó este 
ilustre renegado al servicio de su regio 
generalísimo? 


Cuando se compara la vida heroica de 
un Mariátegui, acosado por la policía de 
Lima (como el propio Marx por la de Bru- 
selas) mientras pergueñaba en su sillón de 
inválido los recios capítulos de su “Defen- 
sa del ¡Marxismo”, con la vida regalada y 
segura de los amanuenses que hoy renie- 
gan de algo que nunca entró en sus cabe- 
Zz2s, uno no puede menos que inclinarse 
ante Mariátegui y preferirlo también como 
pensador y como crítico, 


Hace un tercio de siglo,—después de 
los escritos de sor Juana Inés de la Cruz 
y fray Miguel de Guevara — llegaban a 
Sudamérica las primicias del pensamiento 
de México, preferentemente, de bardos 
de la talla de Manuel José Othón—-el 
Aquileo Echeverría de mi tierra— que 
con sus odas despertaba en la juventud 
el más bravo entusiasmo; de Díaz Mirón, 
alto de ingenio y rico de goles e ideas; 
de una tierna sensibilidad, el Duque Job, 
trovador que tenía muchos y muy logra- 

dos hallazgos artísticos; de estrofas vi- 
bradoras, Luis G. Urbina, que no em:- 
pleaba vocablos plebeyos sino de gente 
de corte; en las misas del corazón, los 
pálidos cirios de Nervo; de Ramón Ló- 
pez Velarde, en escenas de provincia 
salpicadas de misticismo y color lugare- 
ño, en formas nuevas vestidas de origi- 
nalidad; y la entera y cumplida labor 
de Enrique González Martínez. 


Cada cual pintaba a su manera; cada 
Sat seguía sus propias rutas en busca 

e la belleza, el mensaje de su esperanza 
y la ofrenda de su ensueño. Estos cince- 
ladores del verso, ahondaban las letras 
de los pueblos mayores; andaban a caza 
del conocimiento de la producción lite- 
raria de la antigiedad y de su tiempo. 
Algunos se complacieron con el estilo, 
los moldes y finuras de la literatura fran- 
cesa; otros especularon en las minas 
mentales de Inglaterra, sólida de pensa- 
miento. Este gustó de.la imaginación 
constructora de Alemania y su austera 


Letras mexicanas 
- de Carlos JINESTA 
(En Rep. Amer.) 


España, que es el donaire de su pueblo 


y 


y el sello de su raza; aquél de la nación 
italiana que si extrae de su suelo pen- 
télicos, carraras y paros para perpetuar 
el perfeccionamiento cuerpo huma- 
no, también en sus poemas perdura el 
genio de la vida. Del monte de libros 
yanquis, tal vez se nutrieron poco; el 
gran país banquero, si a decir verdad 
cuenta con tres beneméritas voces——he 
nombrado a Whitman, Allan Poe y el 
_ fuerte Emerson—siempre ha sido pobre 
en ruiseñores. 
-Y tal acopio de cultura, andando los 
días sirvió para fijar rumbo a la poesía 


mexicana, en una concepción galana y. 


nueva, con jugos de América, conforme 
a su origen, las entrañas de su Historia 
y la sangre de su Naturaleza. 

De estoa siete cerebros representativos 
de una era de emoción y arte, alcancé a 
conocer en tierra de Juárez a González 
Martínez, ya con el-peso de.los ochenta 
años, que aún no bastaban a mermar los 
fuegos de su inspiración ni la robustez 
de su sabiduría. 

Los hombres se distribuyen en: la tie- 
rra en diversos quehaceres. El mundo 
necesita acción, variada tarea, múltiples 
ejercicios que pide la vida. El taller per- 
manece poblado. de varones ocupados 
en obras de renuevo, peleando con el 
acero, avivando la: fragua, en alto “el ma- 
zo que golpea lingotes contra el yunque; 
los músculos doblan su fuerza, se ensan- 


ELECTA” 


Cerveza 
del Hogar 
EXQUISITA Y SUPERIOR 


Dr.E. GARCIA CARRILLO 


Especialista en enfermedades 
Cardio-Vasculares (Registro 
del Colegio de Médicos) 

Metabolismo Basal 
Várices 
175 varas al sur de Plaza de 
Artillería 


| 


cha el pecho, las venas resultan henchi- 
das de sangre y gozosas de energía. En 
las fábricas la ciudad publica el empuje 
de su industria, bullen en ellas operarios 
activos, brindándole poder a un conglo- 
merado humano que desea mesa para 
todos, escuela para sus hijos, salud y te- 


cho. Otros ciudadanos se dedican al co- 
mercio, tan complejo y largo en recom- 
pensa para los que son tenaces y desco- 
nocen, el cansancio. De las universidades 
salen filas de profesionales; atentos al 


- llamado de su vocación, profundizan la 


ciencia del derecho, de la medicina y la 
ingeniería, y llevan al cabo su misión de 
trabajo al servicio de la Humanidad. 

¿Ese orfebre?: cincela una vajilla de 
plata. ¿Aquel carpintero?: modela con 
destreza cunas de palisandro. ¡Todos a 
todo! Hace la casa el arquitecto, el as- 
trónomo pregunta al cielo, el juez inter- 
preta la ley. El maestro da la lección, el - 
contabilista asienta las partidas. Señores 
de la banca, guardadores del orden pú- 
blico, los que pilotean aviones, el obrero 
que decora un muro y el mozo que en 
la huerta va con la mano tinta de mora, 
desempeñan su cometido, 


Unos, durante la noche, meditan de 
codos en la mesa de estudio; otros, a la 
luz fresca de la mañana, levantan tn 
muelle sobre la playa y mar. Mas allá, 
en campos abiertos y bañados de chorros 
solares, el agricultor recorre la semen- 
tera, riega. semilleros, acarrea maiz en 
mazorca y cebada sin descascarillar o 
limp.a el rastrojo: hay palas, picos, ca- 
rretas, tractores y rastrillos. En la hacien- 
da están el potro que paga la postura con 


trabajo y el buey que zana su comida; | js | 


por ahí anda la vaca que da la buena le- 
che; los tres, hechos de conformidad. 


La agricultura es el poder real de los 
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REPERTORIO AMERICANO 


pueblos: rinde independencia, lena los. 


raneros del país, maciza el cuerpo, con- 
'orta el ánimo y alegra las horas de la 
vida. El trabajo es llave y levadura de 
la riqueza. En la gran labor común de 
los humanos, se hallan el pensador que 
atisba los problemas sociales, el come: 
diante que traslada a las tablas las cos- 


“tumbres de su tiempo; todas las volun- 


tades, en fin, que componen la especie 
humana. Y allí tiene su lugar el poeta, 
heraldo azul que dice cosas de amor, de 
cielo y de patria...; y combate a los 
malvados. Walt Whitman, en dos líneas 
trazó el significado del poeta: “Mi yo no 
está contenido por completo entre mis 
zapatos y mi sombrero”, 

Interesa saber cuántos pesos gana el 
poeta con sus producciones, El pintor 
vende sus óleos y acuarelas, cierto es que 
por poco precio; el escultor, sus terra- 


cotas; cobra por sus valseg el músico; co- 


mo contribución, a cualquier hora del 
día caen ochavos en la bolsa del cantan» 
te; el sacerdote ordinariamente percibe 


el óbolo de sus feligreses; y a cambio de 


buen dinero el dibujante traza las figu- 
ras de su ingenio. El periodista, pescador 
de noticias, cuenta con un sueldo; el no- 


_ velador recibe el importe de sus volúme- 


nes; ni más ni menos. El poeta, ni un cen- 
tavo: su trabajo es de balde. La burgue: 


 sía le abandona o ve con desvío. Es el 


pulpo contra el ala. Sólo la gloria le re: 


munera cuando su labor es fecunda o el 


genio le custodia. Entonces la justicia 
prende laureles a sus sienes; pero ya tar- 
de: en la almohada de la tierra! | 
En la hora actual, el. mayor número 
de los vates, en el medio mexicano, es 
de brioso aliento. Alfonso Reyes, inte- 
lecto de excepción, compone nítidos ver- 
sos en un florecimiento de luz y armonía; 


_Pero para mi gusto su fuerza está en la 


prosa, en la realeza de la buena lengua, 
Torres Bodet, dotado del don del canto, 
labra sonetos fáciles, llanos y llenos; tie: 
ne manera y seso, arte y sabiduría. Es. 


critos con cuidado, en poemas sonantes 


José Gorostiza hace gala de neutralidad 


y fibra; si mi memoria no yerra, ha pu- 


blicado únicamente un volumen, y pot 
la excelencia de éste se espera conocer 
nuevas páginas. Francisco Castillo Náje- 
ra, de cuando en cuando suspende sus 
estudios cotidianos y en catorce estrofas 
con maestría una dulce inquie- 
tud. 

El historiador y arqueólogo Carlos Pe 


estampa encanto a sus romances y poe: 
mas con palabras laureadas de alma. An- 


dino es un artífice de la poesía y dice 


mucho en pocas palabras. Alfonso Junco 
—aquí el arte pasa de padre a hijo— in- 
deficiente en sus finos versos, gusta del 
arreo de oros y del manto blanco; en 
Junco el alba sale de noble color. Novo, 
ejemplo de voluntad. Muñoz Cota, es mu- 
sical en sus rimas: a veces parece que en: 
tra en la sombra y vuelve ataviado de cla. 
ridad. Satisfacen las producciones de to- 
dos estos trovadores que guardan las re- 
glas de la poética, y si alguno rompe las 
normas del metro, lo hace por ensayo, 
por curiosidad, y nada más. | 

Bien sé que hay más portadores de la 
lira que van ganando crédito: sin embar: 
go, en estos apuntamientos hablo princi 
palmente de mis preferencias. Es innega. 


_Micer, combate a opresores y verdugos y 


ble que adelanta un grupo de frescas pro. 
mesas, jóvenes que buscan una vía y des: 


embozan sus empeños estéticos. 

- Del conjunto de esta obra poética, res 
petando el parecer de los hombres de 
pluma, a mí me contentan sobre todo los 
motivos americanos, los acentos "criollos, 
lo que pincela en marzo paisajes y lucea 
de nuestro Continente, la gracia floral 
donde chispea el guacamayo y pulsa su 
arpa la chorcha; lo que trae en cantari: 


llos la savia de los árboles de América, 


sus fuerzas naturales y el espíritu desbo: 
cado y épico de nuestras tierras. Cosas 
que conocieron y estudiaron Humboldt y 
Darwin para noticia de científicos y ar: 
tistas. A fin de no defraudar al universo, 
el hombre debe vivir los impulsos cons 
tructores de la Naturaleza que le envuel. 
ve, penetrarla y sentirla profundamente, 
Nuestros rimadores deben darnos de pre: 
ferencia sones autóctonos. Creador y pro- 


feta, tu musa que sea americana; que ella 


conozca la placidez de la pampa, el po- 
tente acorde del Tequendama, el señorío 
del Momotombo; musa nacida entre or- 
quídeas, discurra por la cordillera de los 
Andes, regale su paladar con hidromiel 
y no desdeñe los americanismos que en: 
riquecen el lenguaje. Árte de nacionali- 
dad indiana que se empape de transpi- 
raciones tórridas. No de París, esa flor de 
capitales: no de Londres, cargado de bru.- 
mas: lleno de personas que rumian re: 
cuerdos en su vivienda de ladrillo, cerca 
de la chimenea, con la pipa en los labios, 


teniendo ante sí la llamada confortativa 


del whisky. No de Berlín, ciudad de fa- 


chadas de hierro y huellas oleosas en don- 


de crecen los tilos inclinados sobre el: 


Rhin, sumido en silencios. Ciertamente el 


arte de París, Londres y Berlín es el genio 


de pueblos maduros y primeros, caracte- 
rístico de un sector del planeta. Y Améri- 
ea aspira a eternizar —pura y desnuda— 
la expresión de su espiritualidad. Bien, 
aedo de América, el licor de nuestros fru- 
tosjtomado en jarro de roble o en vaso 
hecho de granadilla, para dar al mundo 
lo propio; si es simple, es destilado y añe- 
jado en nuestra casa, y si pobre, tiene el 
sabor de nuestra vida. E 

En estos años, de los mejores poetas 
de México, el que explora la veia ver- 
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A 


nácula, es Luciano Kubli. Ha dado a la 
estampa varios libros entre los que se 
destacan el Papaloapan, Cuauhtémoc y 
Paloma al Hombro. He leído breves com- 
posiciones de la misma tendencia, que 
este autor piensa publicar en su libro por 
venir. 


Sus poemas brotan espontaneos,. pin- 
tados de galanura; y buen aire infla las 
velas de su emoción. Su imagen es de va- 
ler: la halla íntegra y total en los elemen- 


tos de su país. Tiene el advervio justo, el 


verbo exacto; los adjetivos quedan fir- 
mes y vibrantes como arpones. Absorbe 
fuerzas nuevas en la amazónica corrien- 
te en donde el viento patina sobte las 
aguas, fuerzas en que están latentes prin- 
cipios vitales de la raza atlética que da 
hombres de la estatura de Hidalgo. 
Sincero y personal, son suyos forma y - 


concepto. ¡Y los premios de Xochipilli! 


México, D. F., Mayo 31-1954. 


Veinte años después 
Por Fedro Guillén 
Del libro Guatemala (Genio y Figura) Guatemala, C. A. 1954 


Recuerdo lúcidamente aquella 


gada del 16 de julio de 1932. Mientras 


jugaba una partida de ajedrez con el re- 
cio General mexicano don Salvador Gui- 
llén ajeno al clima de presagios que ron- 
deaba por cuartos de la casa llena de 
buenas personas que algo esperaban, la 
muerte iba también, minuto a minuto, 
disponiendo sus jugadas. Entre dos y tres 
la mañana la vieja criada que lleva- 
ba lustros con nosotros se acercó llorosa. 
Volví a verla extrañado y me dió la ma- 
la nueva que sólo se escucha una vez en 
la vida: “vaya a ver a su papá que se 
está muriendo”... 


Detuve el movimento de mi mano 


presta a empujar un caballo sobre la po- 
sición del General —-que no había oído 


nada acaso por sus 80 años— y corrí a 
la recámara. Mi padre expiraba apacible- 
mente, había sido vencido en unas cuan- 
tas horas: cumo se pierde ante los maes- 


tros. El dortor vigilaba atento, conmovi- 


do, y lo ví tomar un espejo y acercarlo 
al rostro de quien parecía haber alcan- 
zado la fúnebre barca. 
Yo no lloraba. Dialogaba con Dios con 
todas mis fuerzas, como quien se siente 
aplastado por enemigos amorfos, supe- 
riores. Le pedía en silencio vida para mi 
padre yacente, en medio de terrible con- 
fusión aumentada por la sorpresa. Era la 
primera vez que tenía delante a la incom- 
prensible capitana que ordena, dispone el 
itinerario del último viaje. 
Al rato ya la muerte lo empapaba to- 
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do. Era su voz la de crepitantes cirios; sus 
emisarios, los fríos agentes de pompas fú- 
nebres; su tarjeta de visita una mariposa 
negra asomada de otros mundos con sus 
“grandes alas y su patética belleza. Hasta 
la oscura ropa de visitentes y la fragan- 
“cia de las primeras coronas olían a eso: 
“a muerte. No digamos el vibrátil, apagt 
do murmullo de los rezos... 

- Apenas amanecía cuando tuve que an- 
“dar con mi hermano las calles —como 
'sonámbulo. Diligencias también mortuo- 
rias. Las macizas puertas de los templos 
eran abiertas por sacristanes medio dor- 


midos y la frescura de toques matinales 


se adhería a mi angustia con obstinado 
ímpetu. Hasta el tranquilo discurrir de un 
panadero trepado en vetusto vehículo, 
anunciándose con golpes de trompeta, 
me parecía nuevo. Cómo todos los ane- 
gados en algún trance fatal pensaba si a 
log madrugadores viandantes les habría 
pasado algo parecido: la muerte repen- 
tina de un ser amado. Estaba, ante las 
primeras luces de aquel lejano domingo 
de julio, en el umbral del más amargo 
de los días, del más tristemente inolvida- 


ble. 
medid"mañana nuevo a la 


recámara. Habían volado los libros apila- 


dos en inmortal desorden, los instrumen- 
toa de Física con que se daba a diarios ex- 


perimentos, el hermoso escritorio donde 


por las tardes solía escribir, siempre a ma- 
no. De todo lo que había venido rodeán- 
dolo en los últimos años sólo quedaba 
una solitaria herradura prendida en la pa- 
_red, esas oxidadas herraduras que en otra 
era abundaban a mitad de calles. empe- 
dradas. Mi padre simpre las recogía ig- 
noro por qué. Tal vez por aquello de que 
acarrean buena suerte, misterio atractiva 
para su incorregible, vicioso optimismo. 


Me acerqué al ataúd y ví su rostro por 


última vez. No entendía no podía enten- 
der qué obtusa relación había entre la ale- 
egría de la vida y la miseria desolada de 
la muerte: qué abeurda transfiguración pa- 
ralizaba tánta energía, tánta bondad, Al. 


go de la suprema armonía cósmica, de la 


inefable música vitagórica había cesado 
si el ser amado de ayer, el hombre recio 


lleno de compasión humana, amigo de 


los humildes, gambusino de la verdad, 
era hoy otro ser distinto, inmóvil, ajeno, 
distante de la tierra años luz. Y todo 
“acaecido sin aviso, alevemente. Y ni la 
más leve hendedura por donde espiar el 
misterio de aquel súbito sueño, el paso 
de la frontera inasible, 

Mi rebeldía ante el despojo del padre 
querido y admirado—, la conciencia 
cruel de futura orfandad ——<uando hacía 


más falta su presencia—, se sublevaban 


ante simples lamentaciones caídas a mi 
alrededor, o ante palmaditas de consue- 
lo, o frases hechas y dichas con sacramen- 
tal rutina. Desde entonces comprendía 
que a la muerte hay que recibirla con 
amoroso respeto —como a una impos- 
tergable salvación—, o con la más justa 
' de las rabias. Sin embargo nos inducen a 
lo otro, a la resignación pacífica, impo- 
tente, actitud que saca lágrimas canden- 
tes en los ojos y estrangula de dolor las 
gargantas. 


Toda la miriada de detalles de ese re- 


moto l6 de julio me quedaron indele- 
'bles, marcados como escudos que se ha- 
cen, a costa de sangre, los hombres de 


mar. Aún hoy el olor de un tinte con que 
volvimos negros los zapatos me retrae al 
asfixiante orbe de rezos, cirios, llantos, 
a toda esa cauda de lutos ceremoniosos 
y gentes simples que en vez de palabras 
vigorosas hunden más a los deudos en el 


oscuro pozo donde han caído. 


Y si la familia ha quedado en las cua- 
tro esquinas —sin herencias metálicas—, 
ni seguros, ni parientes potentados, pro- 


liferan los consejos en voz baja y los cón- 


claves a puerta cerrada, de uno de los 
cuales iba a ir a dar a una academia mi- 
litar. Algún ángel caritativo interpuso sus 
generosas alas para que ello no suce- 
diera. 

Mi madre, cuya cuna distinguida no le 
quitó valor ante la vida, se enfrentó a los 
hechos. Sorteó dificultades entregada al 
trabajo fecundo que huelló sus manos. 
Siempre fiel al recuerdo, al ideario de 
quien había sido para ella no sólo com- 
pañero, sino un poco maestro. Años des- 
pués pudo ver satisfecha a varios de sus 
hijos con títulos profesionales y hasta su 
por mí añorado rincón de México deseo 
enviar, en la huctuosa efemérides, una 
cálida, filial palabra de reconocimiento. 

Lo demás todos lo sabeh. Mi padre 
sentó plaza en Guatemala y la cátedra, 
el periódico, la tribuna, los amigos, los 
menesterosos, algo recibieron de él, Ha- 
bía venido desterrado cuando el repug- 
nante Victoriano Huerta asesinó al gran 
Madero y ni un sólo día olvidó a su, a 
nuestro México. Lo llevaba entrañable- 
mente er y jamás dejó lanza por 


Horentino Castro 

Es Soto | | 
Carlos Manuel 
Fernández 


Esta es la columna miliaria del Rep. 
Amer. En ella inscribimos los nombres 
de los suscritores que por años de años, 
hasta el final de sus días, le dieron su 
apoyo. ¡Ricos de espíritu fueron! 


romper si la dignidad o: la verdad de la 
patria lo requerían. | 

Se fué quedando acá, imantado por 
una tierra bruja, ancha de puro hospita- 
laria, bella como pocas. Y hace ya cua- 
tro lustros que reposa entre muchos de 


sus coetáneos, mezclado amorosamente 


con la espléndida tierra de Guatemala. 


Nueva Guatemala, 


QUÉ MORA ES ...? 


- Lecturas para maestros: Nuevos he- 
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita» 


ciones, perspectivas y rumbos, noticias, - 


revisiones, antipedagogía. 


Cartas al maestro 


"Literatura Infantil” 


Por ANTONIORROBLES 
(En Maestro Mexicano, México, D. F., Diciembre de 1954). 


MI AMIGO Y MAESTRO 


No pienses cue estas cartes van a .cn.er 
por objeto Gesarrollar un estudio histórico 
del cuento infantil, une enumeración de 
cuentos en que se comenten sus mé:itos 
literarios; no. Acaso sean muchos los niños 
que conocen más cuentos que yo, además 
de que se los han hecho repetir diversas 
veces por sus padres o abuelos, para sentir 
la'caricia del relato une v mil veces más. 

Est13 consiceraciones migstro y úr:igo, 
no van a decirnos de medo terminante si 
los cuentos son buenos o malos. Ese “sí” o 
ese “no” contundentes están bier. para las 
votaciones en una Cámara de Diputados, 
o para decir si ha sido 0 no “gol” el tiro de 
un futbolista. Pero eso no nos puede valer 
para los cuentos infantiles, en este momen- 
to en que se trata de incluirlos en la edu- 
cación pues siempre tienen algo de valer 
que los ha sostenido volando siglo tras si- 


glo, pero que también traen monstruosida- 


des que hay que cortar; por manera que 
hemos de estudiar en cada uno de sus deta- 
lles, para sacar de ellos el comentario d2 


una nueva moral al servicio de la nueva 
educación, o viceversa. 


POLIEDRO LITERARIO 


Con irónica y atrevida frase puede casi 
afirmarse que los cuentos infantiles se han 
inventado antes que los niños. ¿Es porque 


Adán y Eva se contaran cuentos de niños 


en el paraíso, antes de que naciesen sus 
pequeños? No. Más bien porque la mayoría 
de los cuentos refiriéronse antes a los adul. 


tos: y sólo cuando éstos fueron despre- 


ciando a los dragones, a las hadas, a los 
príncipes y a las misteriosas metamorfo- 
sis, han pasado a los niños. Y hay otra 
razón: la de que al niño casi se le ha em- 
pezado a considerar, globalmente—no me 
refiero al hogar,—pongamos que desde el 
siglo XIX; cuando llevaban los autores 
veinticinco siglos escribiendo lo que des- 
pués ha pasado a la infancia. 

Mi misión va a ser fiscalizar a grandes 
rasgos, y quizá un poco en desorden, a'go 
de lo que han producido esos veinticinco 
siglos, como si cada cuento fuese un polie- 
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dro del que hay que estudiar cada una de 
sus caras; y así, ofrecer con cada cara un 
comentario. | 


INGERENCIA PEDANTE 


Ahora bien, no pensemos que en esas 
caras vamos a encontrar siempre—en sus 
defectos, —el microbio morboso de la gue- 
rra o del crimen. También encontraremos 
el de la pedantería, entre otros; gestos pe- 
dantes en los que el autor se divierte a sÍ 
mismo y se divierte con los demás adul- 


tos, poniéndose a más altura que el niño. 


He aquí, en seguida que se busque, un 
ejemplo recogido del último cuento que 
llegó a mis manos; en él se les dice a los 
niños: “Si hubiérais tenido la suerte de 
conocer a Chanito (en sociedad Salustiano 
Vallealegre); si hubiérais tenido la suerte 
de conocerle, vuelvo a decir, según costum- 
bre de todo escritor que se respete”... 
Pues qué, esta broma ¿no es una broma 


de adulto de la que el niño no goza abso- 


lutamente nada, porque se han olvidado de 
él? Líneas antipáticas: broma de adultos 


para adultos, entretenimiento del escritor 


que no sirve para nada a los chiquillos, 
Contra la pedantería, contra lo morboso, 
contra lo que resulte excesivamente sutil 
e inútil, contra la inclinación hacia pasio- 
nes particulares, nuestras cartas pueden 


hacer una labor de cierta conveniencia es- 


colar, pese a que, ni soy pedagogo, ni me 
atrevo a tener la menor ingerencia pedagó- 
gica. Nuestra labor, mi querido amigo y 
'maestro, puede ser como la gota de agua 


que va taladrando la piedra, 


EL EJEMPLO DE ANDERSEN 


Surge en seguida el nombre de Ander- 


sen. Yo no sé si será porque me considero 
obligado a ser exigente, como en la van- 
guardia de nuestra labor; pero, desde lue- 
go, mi criterio es el de que Hans Christian 
Andersen no escribió siempre, pensando en 
la infancia. Claro está que semejante nega- 


de explicar en dos partes: porque me pa- 


rece que no siempre pensaba en los ni- 


ños, y por qué ha sido, es y será el escri- 


tor que, aunque no en toda la obra, se con- 


sidera más fino para los niños. 
El romanticismo del pasado siglo le es 
coetáneo desde el año cinco al 75; y, efec- 


tivamente, su literatura suele poseer una 


dulzura triste, característica de ese tiempo. 


Desde luego su infancia fué una infancia 
sin alegrías; no se advierte una base fir- 
me sobre la que sentar una obra infanti.- 
lista sana; por lo contrario, hay en ella una 
ternura más bien ñoña, que tiende hacia 
el dolor más o menos filosófico de los adu)- 
tos; ni siquiera seritimentalismo simple 
y tierno del niño. Se diría que él fué un 
muchacho que aspiraba a ser un triste; se- 
gún se cuenta, la madre ha de rogar a los 


profesores que le reprendan. Andersen, ba- 


jo un cielo casi siempre de nubes maci- 
zas, recibe una educación que, si bien le 
aleja del niño vulgar, es, sin embargo, el 
pedestal para la gloria de su fina literatura. 


ANDERSEN -DIFUSO 


No se me olvida que, habiendo entrado 
una persona, ya de edad, en el despacho 
en que estudiábamos la obra de este escri- 
tor de los niños, dijo, añorando: 


—¡Andersen! Recuerdo que en casa tam- 
bién teníamos un libro suyo que me en- 
cantaba... Había un cuento de unas som» 
bras... Y el caso es que, a decir verdad, 
yo creo que no lo entendía bien... 

Esto es lo que ha pasado con la infan- 
cia y lo que estamos obligados *a ir evi- 
tando. Ese comentario es un ejemplo de 
que se recuerda el nombre mezclado con 
las felices evocaciones de la infancia, por 
eso creemos que nos encantaba; pero es 
en el recuerdo. Sin embargo, Andersen, 
con esos relatos que a veces no están cla- 
ros para el niño, acaso podria hacernos fe- 
lices a los adultos, si no fuera que, como 


consideramós superiores, no aceptamos 
los encantamientos; lo cual resulta conse- 


cuentemente de nuestra pedantería, pero 
conste que con magias, con animales y mu- 
ñecos que hablan, con tijeras o flores que 
se mueven, se puede hacer una literatura 


tan mentirosa, pero tan bella y tan apa- 


ción, no por él, sino por el niño, se ha - sionada como la que a veces está en uso 


para los poemas de los grandes. 


Es, sin duda, la pedantera, una de las 
características que ¡más daño han hecho 
para la formación de la literatura infantil. 


Y eso será, mi amigo y maestro, con 
otros muchos, uno de los temas que he- 
mos de tratar a lo largo de estas cartas. 


¿Deshumanizar el arte? 


Escribe el Prof. Camilo C. MANDELLI 
(En Rep. Amer.) 


No es un misterio para nadie que el 
arte tiene su fuente primordial e inmensa 
en la naturaleza humana, o más claro, en 
las condiciones permanentes y universales 
de la humanidad. | | 

El hombre está dotado de una chispa 


de libertad y de poder creador, 


Las ideas divinas preceden a las cosas, 
las crean. Por eso, para encontrar alguna 
analogía aquí en la tierra, los teólogos las 
comparan con las ideas del artista. 


Según Santo Tomás, el artista se apro- 
xima a Dios y trata de émularlo, renovan. 
do en el arte, en su arte, la perfección de 
las formas creadas por el Divino artífice. 


Dios es el acto puro. Crea las cosas al 
pensarlas, y las crea ex-nihilo, de la nada. 
Para el artista rige otra proposición. Esta: 
ex nihilo nihil. Nada produce de la nada. 
El artista en el hombre ya es una crea- 


ción de Dios. 


Cada cual busca en el arte algo de sí 
mismo, una resonancia más o menos fiel 
de su yo humano. Por eso confiesa Anatole 
France en “El Jardín de Epicuro: “Busco 
al hombre, y sólo al hombre en el artista”. 
No se vibra sino cuando se siente y jamás 


sentiremos nada que esté más allá de nos- 


otros mismos. 

Los elementos humanos. dominaban y 
seguirán dominando en toda la producción 
realmente artística. 


El arte que esto olvida, el que en esa 
fuente no se anega sin término, reniega de 
su origen y renuncia a su alto destino, 
para reducirse a un arte excéntrico o tran- 
sitorio, a un ingenioso artificio. 


| Los esfuerzos que en este sentido se 
realicen, nunca podrán substraer del arte 


los elementos humanos. 
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Cuando el hombre, respondiendo a im- 
pulsos inferiores, es infiel a su propio ideal; 
cuando es infiel a su auténtico destino, 


cuando incurre en un acto que no sirve pa- 


ra acercarlo al ser que él quisiera ser, co- 
mete lo que se llama “pecado”. 

Pecar es realizar un acto cuya finali- 
dad es contraria a la ética, o séa a la con- . 
secución del ideal que alienta en cada uno 
de nosotros, desde nuestra juventud hasta 
nuestra vejez. 

El arte está en posesión de todo lo que 
tiene valór, pero que nosotros podemos 
contemplar directamente de la Naturaleza; 


y lo que nosotros pedimos al arte es fijar 


lo que está flotante, esclarecer lo incom- 
prensible, dar un cuerpo a lo que no tiene 
medida, inmortalizar las cosas que no son 
duraderas, entrever en una rápida ojeada 
la sombra fugitiva de una emoción, las 
líneas imperfectas de un pensamiento que 
se desvanece; todo lo que es un. reflejo 
sobre los trazos del hombre y en todo el 
universo. Todo esto es infinito, maravilloso 
y encierra el soplo potente que el hombre 
puede sentir sin comprender y ias sin 
saberlo definir. 


Rodín y Bourdelle ¡qué. proclaman, el 
uno como. el otro? Ellos no hacen sino 
invocar la Madre Naturaleza como fuente 
de toda inspiración, y han probado, con 


sus remarcables realizaciones, que se pue- 


de hacer obra novedosa, profunda, emo- 
tiva y significativa, con sólo contemplar 
devota y amorosamente lo que está al al- 


cance de nuestra vista, y que aún hoy po- 


demos utilizar muchos principios que en el 
curso de los siglos sentaron otros hombres, 
imbuídos del mismo amor y de la misma 
| 

Esta frase de Delacroix viene a propóé- 
sito: “La naturaleza no es más que un 


- diccionario en el que cada uno elige sus. 


propias palabras.” 
- Los empeños de deshumanizar el arte, 
por consiguiente, son imposibles. 

Sólo como tendencia, como insinuación 
renovadora, como anhelo de superación, 
hemos de reconocer que son atendibles 
cualesquiera de los estilos modernos. 

Por oculto que esté, por algebraico o 
superjeroglífico en que se traduzca o se 
disfrace el contenido humano de la obra 
de arte, nunca dejará de contener o de evo- 
car alguna forma, alguna per cepción, al- 
guna relación con lo natural o humano: por 
io menos, nunca dejará de sugerir en la 
mente o en la sensibilidad del espectador 
alguna impresión a'puna em-»ción,—atrac- 
tiva y repulsiva,--e*sencialmente humana. 

Ese fin supremo del gran arte lo des-. 
cubrimos —gracias a la percepción.—en' 
el arte antiguo, pero la ciencia no lo pe 


- podido infundir en el arte nuevo. 


Lo encontramos en Giotto, en Angélii 
co, en Orcagna, en Memmi, en Pisano, to-: 
das personas simples e ignorantes; pero 
los sabios que han venido después de sa 
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por más talento o habilida 


no producen la emoción, a pesar de todo 
su bagaje científico; estamos más lejos que 
nunca. 

¿Qué hace, pues, el intuítivo? Contem:- 
pla en el universo las formas creadas pri- 
mero por Dios, impresas luego en la Natu- 
raleza obscura y, regido por la forma bella, 
la configura en otra materia; y de ese 
modo produce una cosa : núeva, un orga; 


nismo artificiado. El artista* por tanto, 


creador a su modo. 

El hombre vive porque quiere ser algo 
que no es. La vida del hombre consiste en 
pensar o imaginarse de antemano un modo 
de ser que él no es, y pone todas sus fuer- 
zas para llegar a ser ese modo de ser 0 
no es. 


La palabra “técnica” procede de la voz 


griega “téchne”, que en su sentido primi- 


tivo significaba “arte”, o sea todo aquello 


. que sirve como medio para conseguir una 


finalidad. 


Estamos acostumbrados, desde hace al 
gún tiempo, a los discursos de los técnicos 


que hablan del arte como lo harían de 


álgebra y encuentran en esta álgebra todo 
su placer. 

El hombre no es pura técnica, téc. 
is no tiene valor, sino en tanto sirve 
para que el hombre llegue a ser lo que 
aspira a ser; en cambio, la ética es la ex- 


- presión auténtica del ser del hombre. Y 


claro está que no es menester que el hom- 


bre sea realmente ético; con que quie- 
- ra serlo. 


La música, por les: 


infinitamente menos que la manera cómo 
está hecha. Sólo nos dejan los residuos de 


la música, es decir la alegría, los escalo- 
fríos, los ensueños que provoca la sonc- 
ridad, «sin que seamos capaces de justifi. 
car nuestras lágrimas, de: cifrar nuestro 


entusiasmo, de clasificar nuestros sueños O 
de analizar nuestra exaltación. Para ellos 


la ciencia. La emoción para nosotros. 


Reflejar simples estados morbosos de 
una sociedad determinada, o antojos y ca- 
prichos de un extravagante o de un raro, 
que posea, por 
más sabio que se le suponga en los proce- 
dimientos técnicos, es despojar al arte de 
un gran valor representativo de la huma- 
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nidad en sus más hondas ANiCeS y en sus 
más altos anhelos. 
El arte moderno es puro arcaísmo de 


la víspera, nada más. Un arte de segunda 


maño, híbrido e incoherente. 
Si Rodín es un Miguel Angel redivivo 


- y si Bourdelle es una reencarnación del 


arcaísmo heleno, uno y otro son esencial. 


mente modernos y prodigiosamente perso- 


nales; ellos prueban que sin salir de las 
formas naturales, y sin violentar las bue- 
nas reglas consagradas por los siglos, se 
puede llevar a. los resultados más brillan- 
tes y a la más intensa expresión artística, 
si hay la exaltación, la fe, la conciencia y 
el convéngimiento de esa profunda verdad 
que: emitió Bacón, que el arte es 
additus Naturae”. 

El problema dela renovación sucesiva 


- en arte, en verdad, más que del acierto y 
- de la independencia creadora de nuevos 


estilos, más que de filiaciones, de etique- 
tas y de ismos convéncionales, más que de 
vanguardia, de centro o de retaguardia, ra- 


dica en la necesidad de que con procedi- 


mientos viejos o nuevos se eleve, cada vez 


más, ejerza con mayor fuerza una función 


no ya humana, humanísima, sino eminen- 
temente social. 


Los anhelos de los humildes, les nece- e 


sidades de los desvalidos,' las esperanzas de 
log humanos, las ambiciónes dignas de los 
compatriotas, las ansias individuales y na- 
cionales de un ponderado sentido de jus- 
ticia, las luchas en defensa de la libertad, 
por la confraternidad y por la felicidad, 
en cada pueblo de la tierra; todas estas 
legítimas aspiraciones, nobles emociones y 
santas pasiones, ofrecen un campo inago- 
table a los artistas para entregarse a la 
más genuina y pura fruición: la del deli- 
quio a la vez espiritual y estético. 

¿Qué significa eso de alejarse de lo hu- 
mano? ¿Por ventura las masas no son hu- 
manas y los grupos de seres o de objetos 


no se encuentran en planos humanos? Ne- 


garlo equivale a alistarse en la farándula 
de la universal locura. 

El arte, pues, no puede evadir lo huma 
no; no puede ni debe" de ningún modó, des- 
humanizarse. 


(Lomas de Zamora. Buenos Aires. R. 
Argentina. 19 Febrero de 1955). 


Paz 


Por el Prof. Rubén LANDA 
(En la Revista Rumbos, de México, DE) 


Un Maestro está trabajando en su es- 
cuela. De pronto, oye un grito: 
y deja todos los problemas que le ocupa- 
ban, que le interesaban tanto, para pensar 
sólo en salvar la vida de sus alumnos, y, 


- si es posible, también el material y el edi- 
_ ficio conseguidos con tanto esfuerzo. 


Algo así me ha sucedido a mí. ¿Sobre 
qué escribiré para Rumbos? Voy conside- 
rando cuestiones que despiertan el afán de 
los maestros, y de pronto oigo un grito más 
terrible que el de ¡Fuego!; un grito que pa- 
rece resonar por todo el haz de la Tierra: 
¡Guerra! ¡Guerra! Y tengo que dejar lo de- 
más para invitaros a meditar, compañeros 


maestros, en To más urgente, en salvar la . 


vida de nuestros alumnos, tan llenos de vi- 
da, de una vida que quisiéramos contributr 
a que fuese mejor y mejor. 

¿Qué hacer? Nosotros los maestros no 
tenemos el poder político, ni el dinero, ni 


las armas; pero tenemos en nuestras ma- 


¡Fuego!, 


nos, al menos en parte, la educación de los 
jóvenes. ¡Cuánta responsabilidad! No debe- 
mos emplear la escuela como medio de pro- 


- paganda, mejor dicho, no debemos emplear- 


la para propagar lo que separa a los hom- 
bres, pero sí para lo que los une. ¿Qué ha- 
cer? Mucho podemos hacer, Tanto que no 
me encuentro en este momento ni con fuer- 
zas, ni con tiempo y espacio para hablar de 
todo ello; más sí quiero tratar de un punto, 
¿Es sólo un sueño? ¿Algo imposible? 

Sí, tenemos en la mano un arma pode- 
rosa; nuestro idioma. También él alcanza, 


como los aviones de bombardeo, a miles, a 


cientos de miles de personas, y aún más 
que ellos: a millones. ¿Por qué no utilizar 


este arma para el bien, para la vid 
para la muerte? ¿Cómo? FA 


vista para maestros de países de lengua es- 
pañola (y acaso también portuguesa), para 
los países de lenguas ibéricas, pero con la 


atención puesta en el mundo entero, Am- 


HISPÁNICA 
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Se pubica trimestralmente con el 
objeto de estudiar y difundir la cul. 
tura hispánica. Contiene artículos, 
reseñas de libros y noticias literarias; 

_ textos y documentos para'la historia 
literaria moderna; estudios y mate- 
riales de folklore hispánico; una bi- 
bliografía hispanoamericana clasifi- 
| cada; noticias acerca del hispanismo 
en América, y una sección escolar de- 
dicada a las estudiantes de español. 


4 dólares norteamericanos al año; 
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Institute in the United 
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435 West 117th Street, New York. 


STECHERT-HAFNER, Inc. 


| Books and 
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Con esta Agencia puede Ud. 
Repertorio Americano 
conseguir una suscrición al 


biciosa de horizontes: no menos que univer- 
sal. Un espíritu cosmopolita es el que puede 
traer la paz. Esa revista trataría de dar a 
conocer las experiencias valiosas sobre edu- 
cación de todos los pueblos. Y prestaría 
especial atención al problema más urgen- 


_ te: lo que puede hacerse a través de la es- 


cuela en favor de la paz. Procuraría ser 
breve y barata (a los maestros no nos so- 


bra ni el tiempo, ni el dinero). Y como ya 
lo hace una de las mejores revistas hispa- 


no-americanas, se esforzaría porque la reci- 
biesen aún algunos de lo que, deseando leer- 


la, no pudiesen pagar la suscripción. 


¿Orientación? Muy amplia: que en ella 
tengan voz todos los partidarios de la paz. 


“Y hoy, todos los gobiernos dicen que lo 


son. Debemos creer que son sinceros. Algo 
se ganó con la última Guerra Mundial: que 
después de ella no parece posible que un 
gobernante haga el elogio de la guerra, co- 
mo lo hizo, entre otros, Mussolini. | 

En esa revista podrían hablar todos, 


como en las Naciones Unidas, pues que los 


hombres dialoguen es lo único que puede 
evitar que se maten. 

En este momento los países de la Amé- 
rica Latina son los más abiertos de todo el 
mundo para acoger hombres de cualquier 
nación, raza o creencia. Por esto aquí po- 
dría hacerse esa revista de espíritu univer- 
sal.. 

He tenido la suerte de trabajar en una 
escuela mexicana donde han convivido co- 
mo amigos alumnos hasta de cuarenta na- 
ciones, de raza, religión y lengua distintas. 
Si esto ha sido hacedero ¿no lo será tam- 
bién que eduquemos a todos los jóvenes de 
la Tierra para cooperar, para crear y no 
para matar y destruir? 


» 


: 
> 
| 
y 
% 
PO 
4 
A 
4 
PO | 
PO 
4 
EN 
y 
€ 
Y 
una re 


24 


REPERTORIO AMERICANO 


Mi cuarto a espadas 


Los 79 años gloriosos de Dn. Alfredo L. Palacios 


Don Alfredo Palacios ha cumiplido 79 
años de edad. Y los festeja digue mente es. 
cribiendo para las juventudes iberoamerl- 
canas un Mensaje en el que estudia, analiza 
y expone la situación de Guatemala fren 
te a las empresas absorbentes y a sus le. 
gítimos intereses como pueblo americano 
con aptitud para el trabajo y la libertad. 


- Este Mensaje, que leemos en Repertorio 


Americano (Julio, 1954), revela al ilustre 

argentino dedicado año tras año al bien- 

estar de los pueblos de este Continente a) 

estudio e interpretación de sus problemas 

4 a la solución de sus más arduos empe- 
OS. 

Pertenece a la noble generación que 
dió hombres como José Ingenieros, prema- 
Turamente desaparecido, Manuel Ugarte, 
mezcla de literato y propagandista, y de 
Vaz Ferreira, Alejandro Korn, Belisario 
Roldán, Alberto Ghiraldo, Emilio Frugon' 
y el mismo Joaquín García Monge, anima- 


dor y mantenedor de Repertorio Ameri- 


cano, Su obra y su vida ejemplar han sido 
una enseñanza para las juventudes ha- 
ciéndose respetar; no sólo como profesor 
universitario (Rector de la Universidad de 
la Plata hasta 1943) sino también como 


- político muy dinámico con hondas raicia 


en el sentimiento de su pueblo. 


Desde El nuevo Derecho don Alfredo 


Palacios se mostró el impugnador de todo 
estado “de derecho” en que mediará la 
fuerza. Sucesivamente fué «desenvolviendo 
sus ideas filosóficas al tamiz de su recia 
estructura científica universitaria y sus li- 
bros (“La Universidad nueva”, “Univer- 
sidad y democracia”, “El dolor argentino”, 
“Las Malvinas”) encadenan e interpretan 


Jos hechos americanos al calor de las va- 


riantes que ha tenido la política domésti- 
ca. de cada país y, sobre todo, de la que 
proyectan nuestros poderosos vecinos del 
Norte. 
Ahora, en este “Mensaje”, don Alfredo, 
a los 79 años, pone al descubierto toda la 
trama que ha movido el cruento drarra 
guatemalteco. Sin extremismos, como co- 
rresponde a su edad y a su magnífica ex- 
periencia, el ilustre profesor analiza la po- 
lítica que en 1928 mantenía Herbert Fioou- 
ver electo Presidente de Estados Unidos y 
quien a la sezón realizaba una gira por los 
países de la América. Pocos años destués 


Franklin Dela: Roosevelt llcgata a Bue- 


. Por la Dra. Loló de la TORRIENTE 


“(Envío de la autora) 


Dn. Alfredo L. Palacios 
(Del natural, por Ramón Columba) 


nos Aires y su comunicación con el pue- 
blo le ec: virtu de acumulador para hacer 
la historia. Rectificó la política de sus an- 
tecesores cuya preocupación había sido en- 


sanchar los rmercados aunque la guerra y, 
_posteriormenie, la muerte dejó sin gran 


líder Turtido que el Presicen. te repre: 
sentaba. 

Las compañías operadoras de ln Amé. 
rica Hispánica y, sobre todo, las radicadas 


en el Caribe (la United Fruit Company, 


establecida en Guatemala en 1901 bajo a 


dictadura de Estrada Cabrera que ocupó 
durante veintidós años el poder) empeza- 


ron nuevamente a engordar expandiéndose 
vorazmente sobre un pueblo semicolonial 


y, por tanto, más que tímido, miedoso. Nu. 


era para menos. Las empresas, organiza: 
das rígidamente, disponían de inmensura- 
bles extensiones de tierra, ferrocarriles, 
barcos, industrias y todos los medios de 
producción capaces de facilitar o negar tra- 
bajo al más humilde o al más poderoso Je 
los actividad mono- 


polista producía ganancias exorbitantes, 
cuidadosamente ocultadas, como lo demos 


tró el Fondo Monetario Internacional, in- 


wvestigación de la que se va'io el gobierno 
constitucional del país para denunciar ante 
las Naciones Unidas y ante la Organización 
de Estados Americanos (Abril de 1953) los 


hechos constitutivos de agresividad de las 
empresas y la legitimidad de la legislación 


defensiva puesta en vigor. 


Don Alfredo Palacios, al que no puede 
hallársele nexo con doctrinas exóticas, «lice 
en su Mensaje: “Los jóvenes de Iberoamé- 


rica no deben aceptar ningún régimer. en 


que la libertad esté abolida aun cuando 
proporcione las mayores ventajas econó- 
micas. Y no admitirán nunca que sea ne- 
cesario exigir entre comunismo e impe- 


- rialismo. El planteamiento de este dilema 


es absurdo. Hay que afirmar categourica- 
mente: ni comunismo ni imperialismo. Pe- 
ro la posición no ha de ser negativa sino 
afirmativa; afirmar las instituciones liores 
y la lealtad a la democracia para el triunfo 
de la libertad humana. Y ha de lucharse 
por el ideal con medios tan nobles como 


los fines, porque los medios innobles e€s- 


tructuran una conducta vil y 2mpañan los 
fines elevadob.” 

Hace un cuarto de siglo Romain Ro-- 
lland, desde Suiza, exaltaba la labor de. Al- 


fredo Palacios como motivo de su acción 


iberoamericana en la Universidad de la 


Plata y saludándolo le decía: * Creo en la 


misión de ustedes. La presiento y la evo- 
co. ¡Uníos! A la obra, sin tardanza. No 
hay que perder un solo día”. Luego, diri- 
giéndose a los jóvenes, el gran escritor 
agregaba: “Os envidio. Tenéis para sacri- 
ficarse por Iberoamérica la causa más be- 
lla y más heroica.” 

. Veinticinco años después don Alfredo 
Palacios sigue en pie. Alerta. No desma- 
ya. La unidad material y espiritual de la 
América de habla española (según los li- 
neamientos propugnados por Alberdi en su 


famosa Memoria de 1844) es su gran ba- 
“talla y a los 79 años de edad, cuando otros 


hombres quieren disfrutar de sus riquezas 
o de sus alegrías, el gran argentino, com- 
pañero de Ingenieros y amigo de los jó- 
venes, ilustra el pensamiento continental 
con la maravillosa savia de su experiencia 
y su serenidad doctrinal americana. 


La Habana, 1955. 


Soneto a Costa Rica 


En 1856, siendo don Rafael Pombo. ilustre poeta colombiano, se- 
cretario de La Legación. de Colombia en San José, el aventurero 
vanki Walker atacó a Costa Rica. Al dejar a Costa Rica en junio 
del citado año, don Rafael Pombo escribió el soneto que reprodu- 
cimos a continuación y que hoy adquiere singular actualidad: 


¡Adiós, modesta, hospitalaria cuna 

de honrados y valientes! —Quiera el cielo 
que el sudor, noble lluvia de tu suelo, 
amanse en tu horizonte la Fortuna. 


Tú, pobre en todo, rica cual ninguna 
en dignidad, has estrellado el vuelo 
del Buitre; y admirándote modelo 
hoy todo hidalgo corazón se anuda, 


San José, junio 13 de 1856 


¡Hija menor de la ultrajada raza! 
mi patria, de su hermana se gloria, 
y en el abrazo que te doy te abraza: 


y hoy, al decirte adiós, es mi agonía 
pensar que en el turbión que aún te amenaza, 
yo con su sangre no uniré la mía. - 


Rafael POMBO. 
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Por Roberto BRENES MESEN 


Tres encuentros con RUBEN DARIO | 


(Papeles inéditos, envío de Dña Ana María de Brenes Mesén.) 


Los vientos norteños de diciembre ha- 
bían comenzado a motear la:límpida atmós- 
fera con los abigarrados papalotes que anun- 
cian la venida de la estación más bella del 
año tanto para los jóvenes como para los 
cogedores de café. Y nuestros exámenes ya 
se aproximaban. Por los corredores y los 
patios del Liceo, los estudiantes reían para 
disimular sus temores. Una mañana, para 


su asombro, los mayores escucharon un ru-. 


mor: nuestros examinadores estaban ahí, 
un gran orador cubano, Antonio Zambra- 
na, un escritor de El Salvador, Francis- 
co Gavidia, y el nicaragiense Rubén Da- 


= río, a quien los peródicos habían recibi- 


do con un generoso aplauso. 


Todos conocíamos la elocuencia maravi.- 
llosa de Zambrana puesto que había convi- 
vido con nosotros por varios años. El nom- 
bre de Rubén Darío tenía para nosotros un 
inusitado encanto. 


El examen fué oral y, mientras aguar- 


- daba mi turrio, observé la apariencia del poe- 


ta que tanto ya admiraba. Llevaba él una 
levita parda y pantalones de rayas. Una ní- 
tida corbata de lazo hacía resaltar el color 
marfileño de su rostro, Tenía una perilla 
cuidadosamente recortada y un fino bigote. 
Su nariz sensitiva, sus mejillas y su frente 
le daban un aire de peculiar distinción. Su 
pelo era: negro y. ondeado. Ni su tez ni su 
fisonomía revelaban el indio chorotega que 
había en él. Sus manos así como sus mane- 
tas le comunicaban un aspeeto aristocrá- 
tico. Sentóse él ahí, frente a nosotros, quie- 


- LO, y, aunque no recuerdo sus preguntas, sí 


recuerdo que no eran demasiado difíciles 


| ai traídas de los cabellos. No hubo discusión 


entre examinadores y alumnos ni entre los 


mismos examinadores. Terminada la prue- 
ba, me dí cuenta de que la imagen del poe- 
ta había quedado grabada en mi memoria. 


Poco tiempo después lo vi en una de las 
calles principales de San José, camino hacia 
las oficinas de un periódico del cual ha- 
bía llegado a ser co-editor. Le seguí. Vestía 


el mismo traje con que lo había visto y- 


portaba un bastón. Sólo cuando había des- 
aparecido en el edificio, continué mi sen. 
dero. Cada día buceaba en los periódicos 
en busca de su firma. Fué entonces que 


publicó en una revista de corta duración. 


su bellísimo poema “Blasón”, cuya última 


estrofa contiene ahora un mensaje que an- 
tes no tenía y el cual se lo adicionó en 


1892 cuando conoció a la señora marquesa 
de Peralta, en Madrid. Trajo con él un 


buen número de copias de “Azul”, las que, 
con gran sorpresa mía, encontré que sólo 
podía comprar en una cantina situada a 
media manzana de las oficinas del diario. 

En la Biblioteca Nacional, solía encon- 
trarlo entre las tres y las cuatro de la tar- 
de, y me sentaba lo más cerca posible de 
él porque quería conocer los títulos de los 
libros que leía, ya que cuando leí “La Can- 
ción del Oro” me di cuenta de la amplitud 
de su erudición. Reconocí las ediciones 
clásicas de Panchouk, con el texto latino 
y la traducción francesa. 


Un día leí que el poeta abandonaba el 
país. No lo volví a ver más, pero su ima- 
gen formada con todas estas impresiones 
ha permanecido fresca y vívida. | 


| Rubén Darío 
(A los 25 años. Como era cuando 
estuvo en Costa Rica, 1891.) 


Unos seis años después me hallaba en 


Chile. Conocí a un pequeño grupo de hom- 
bres de letras que habían tratado perso- 


nalmente a Rubén Darío y, en una ocasión 
en que paseaba por la Quinta Normal con 
dos o tres de estos nuevos conocidos, me 
condujeron a un lugar. a donde el poeta 
acostumbraba pasar, de vez en cuando, al. 
gunas horas solo; era un bello lago artifi- 
cial en cuyo borde se inclinaba un sauce 
llorón para dar sombra a una pequeña ban» 
ca. Me agradó el sitio y lo visité después 
por cuenta mía. Sobre aquella banca es- 
cribí en verso una “Epístola a Rubén Da- 


río”. Cuando se publicó, se la envié'a Ru- 


bén, quien me respondió con una amable 
carta y con dos libros de poemas con sen- 


das dedicatorias muy gentiles de sus auto- 


res para mí: sus “Prosas Profanas” y las 

“Montaañs de Oro” de Leopoldo Lugones. 
Cerca de diez años más tarde, me en- 

contraba en la línea: divisoria entre Costa 


Rica y Nicaragua. Los Presidentes de estos 


dos países acordaron sostener una confe- 
rencia cerca de la frontera para tratar di- 
rectamente sobre ciertas cuestiones políti. 
cas y comerciales que en aquellos tiempos 


- interesaban a las dos naciones. 


El Presidente de Nicaragua invitó a un 


grupo de unos veinticinco a treinta perso- 


nas: dos o tres miembros de su gabinete y 
varias personalidades importantes de la po- 
lítica y de las letras. Hizo lo mismo el Pre- 
sidente de Costa Rica y yo era uno de sus 
invitados. Pocos minutos después de nues- 
tra llegada, avanzada ya la tarde y antes de 
la comida, mientras que las personas se 
dispersaron para explorar los alrededores, 
Rubén y yo recorríamos de un lado a otro 
el corredor del este de aquella remota casa 
de campo. En la distancia, de frente al nor- 
te, sa extendía el Lago de Nicaragua. Ha- 
blábamos de literatura, deteniéndonos en 
la apreciación de la personalidad de los jó- 
venes escritores de América y de sus libros. 
Lo conduje a que hablara sobre sus traba- 
jos y proyectos. Me desarrolló algunas de 


- sus impresiones, que más tarde leí en “Mi 


Viaje a Nicaragua”. 


El no era muy conversador. Tenía que 
asediarlo a preguntas. Su reserva producía 
su silencio habitual. Pero durante aquella 
tarde y la mañana siguiente lo pude tratar 
con frecuencia. Había ya perdido las líneas 
de la delgada figura que había conocido 
en 1891. Se había engordado y no conser- 
vaba su bigote y su perilla. Sus pómulos 
chorotegas habían comenzado a resaltar-a 
medida que la carne de sus mejillas había 
comenzado a aflojarse. Existían en aquel 
lugar muchas oportunidades para beber co- 
piosamente y él se mantuvo siempre sobrio 
y distinguido. Cuando nos despedimos en 
aquella segunda tarde, éramos íntimos ami- 
| 


' Pasaron siete años, vivía en Whshing 


ton, y una tarde del ya avanzado otoño, 
recibí un telegrama firmado por Rubén Da- 
río, con saludos amistosos y la expresión 
de su deseo de verme pronto, Le contesté 
tres días después anunciándole que me en- 
contraría con él en Nueva York. Así lo hice. 
Al poco tiempo de haberme inscrito en el 
Hotel Astor, traté en vano de comunicarme 
con él por teléfono. Frente al Astor exis- 
tía un teatro, el Vitagraph, que despertó 
mi curiosidad. Decidí entrar en él, y, cuan- 
do estaba a punto de ocupar mi asiento, he 
aquí, que mi vecino de la derecha era Ru- 
bén Darío y cerca del poeta se hallaba el 


orador Alejandro Bermúdez que había ve- 


nido con aquél para dar una serie de con- 
ferencias. 


Nos quedamos ahí un rato, luego sali- 


mos a caminar por Broadway para tener 


más libertad para hablar, Acordamos en- 
contrarnos al día siguiente para almorzar 
en Angelos, restaurante entonces conocido 
por su cocina española. Los invité a tomar 


vino —no existía en ese momento la prohi- 
-bición— y 


Rubén se negó a tomarlo, 
Rubén se hallaba radiante de júbilo. Al 


“salir de Europa le habían propuesto una edi- 


ción completa de sus obras y él estaba en- 


cantado con el tipo, el formato y los títulos - 
“de algunos de estos volúmenes, particular- 


mente uno captaba su imaginación: Y muy 
Siglo dieciocho y muy moderno. 


Alimentaba grandes esperanzas. 
llegado a los Estados Unidos para desarro- 
llar una serie de conferencias que me die- 
ron la impresión de que perseguía dos ob- 
jetivos diferentes: uno, artístico, el de dar 


Había 


a conocer mejor su poesía; el otro, que 


debía ser realizado por su compañero, el 
señor Bermúdez, el de hacer campaña en 
pro de los Aliados. Puede ser que enten- 
diera mal, pero esa fué mi impresión. Esta 
vez Rubén Darío se mostró efusivo, tenía 
fe y entusiasmo en -los resultados de su 
jira así como en el buen éxito de la nueva 
edición de sus obras completas. Pude apre 
ciar en él una mezcla feliz de madurez y 
juventud que encubría la flaccidez de su 
rostro y la creciente redondez de su figura. 
Sus manos no habían envejecido; sólo la 
lentitud de su marcha revelaba fatiga. Ha- 
bíase vuelto más sociable, más expansivo, 
cierta dulzura nimbaba su vida, encarna- 
ción verdadera de su exquisito Otoño en 
Primavera, 
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(*) El Modernismo fué criatura de una nue- 


va edad en un mundo nuevo. Los últimos 


años del siglo diecinueve alumbraban ya 
las profundas transformaciones de ideas 
y de pasión que habrían de operarse en 


la adolescencia del siglo veinte. Se difun- 


día por el mundo el divino descontento de 
las cosas existentes. Artes, Letras , Cien- 
cias, Filosofía, Crítica, todo, a partir de 
1875, experimentó un sacudimiento de re- 
beldía y renovación. Habría podido decitr- 
se que una nueva sensibilidad se desarro- 
llaba, pues que numerosos descubrimientos, 
invenciones y doctrinas aparecieron du- 


rante ese período de veinticinco años. 
Surgió - entonces 


un Modernismo ' reli. 
gioso afirmando la evolución del dogma. El 
Modernismo en ciencias, una vez descubier- 
ta la radiación de la materia, y enunciado 
el principio de la evoiución, se dió a la 
tarea de renovar la concepción científica 
del universo. Nuevas ciencias despuntaron. 

De modo semejante en la Literatura fué 
el (Modernismo una renovación. Ella impli- 
caba un estado de conciencia resultante de 
tim combate interior entre la tradición 
aprendida y la clara concepción de otras 
posibilidades artísticas que la tradición in- 


mediata excluía, pero que se justificaban en 


el fervor de las emociones artísticas a que 
daba nacimiento una sensibilidad ya exa- 
cerbada. La cual, por sí sola, dentro de la 
tradición, producía artistas del tipo de Gau- 
tier, o del temperamento de Gutiérrez Náé:- 
jera, o de José Martí, o de José Asunción 
Silva. 

El Modernismo hispanoamericano £ué 


una liberación artística alcanzada por una 


superación de la visión interior sobre !as 
limitativas formas heredadas, no tanto por 
que viniesen de un antiguo patrimonio ro- 
mo porque eran limitativas. En parte e) 
Modernismo fué una resurrección de formas 


- arcaicas, dentro de las cuales se vació el 


contenido de una nueva conciencia de be- 


(*). El texto que sigue lo dejó Brenes 


Mesén en castellano. El texto anterior, en 


inglés, y lo ha traducido nuestro amigo y 
colaborador, el Prof. J. B. Acuña. 


Meza, de un ritmo de emoción y de sentido 
“que trascendía la música de la palabra. Y 


en la plena madurez del Modernismo el 
sentido, más o menos delicuescente y fugi- 
tivo. parecía desvaneceérse en la armonía de 
las cláusulas constitutivas de la composi- 
ción. El Modernismo ha restaurado a la 
palabra la conciencia de su fuerza de emo- 
ción, independiente de todo sentido, por el 
hecho sólo de ser música, y, por tanto, ca- 
paz de suscitar emoción. 


En el Azul de Rubén asoma ya la sen- 
sibilidad del Modernismo; en Prosas Profa 
nas surge la total sinfonía de la lengua co 
mo una incorporación extraña de Hermes 
por la sutil significancia y de Afrodita por 
la graciosa sensualidad de la música de la 
palabra. Marcó, pues, la aparición de Pro- 
sas Profanas una nueva etapa de arte lite- 

rario, la más original, en el continente his- 
pano-americano. 


- Cuando en 1892 Rubén Darío pasó a Es- 
paña los jóvenes que habían de ser lo que 
se ha llamado la generación del 98 le re- 
cibieron bien, y cuando a causa de los de- 
sastres que acabaron con el imperio colonial 
de España, esa generación volvió los ojos 
hacia su vida interior para sacar virtud de 
su dolor. su nueva sensibilidad halló un 
medio de expresión que era de la sustancia 
misma de su alma española. Desde ese ine- 
tante Rubén Darío fué Poeta portaestandar- 
te del mundo hispánico. 

La vida del Poeta recibió una constante 
radiación de lo alto. Sin ella las caídas de 


su vía crucis habrían sido mortales, porque 


bajo las apariencias de su serenidad olimpia 
a trechos sangraba “su carne viva”. En 
Rubén como en Poe las horas de arte y lor 
instantes de ensueño se desposaban con las 
noches de terror o con los días que consa 
graba a Lieo. 


x esa vida “sensual y sensitiva”, bañada ) 


de tuz de antigúedad y de fragancias de 
nuestro tiempo es la que el Profesor Fay 
ha visto con amor y narrado con desusaoa 
simpatía y comprensión. 


'Northwestern University. Dvanston, 


El patrón 


iaa de Arturo MEJIA NIETO 
(En Rep. Amer.) 


Subió tinta él al estribo del tranví:. 
tirado por una yegua y una mula; el arma 
tuste, sacudiéndose, se dirigía lentamentt 


hacia la avenida Colón; allí descendía | 


con los pasajeros y ocupaba su lugar entra 
las “puesteras” divertidas ante su aire en 
vejecido enfundado en un jaquet, con ta 
belfo caído y el rostro regordete. 


Voy en busca de un caño de desagíie 


confesó esa vez el primer pasajero. Asi 
me olvido de mi hijo con la construcción 
de la casita. Es una distracción para tena 
12 mente ocupada y hacerme la ilusión de 


que la habitará conmigo. Mandé a Cosme 


el peón a comprarlo al centro. Para estimr.- 
larlo le regalé ayer dos billetes de $ 10 art. 
dallitos, por cierto manchados con tinta de 


escribir, pero los signos perceptibles cor 


servaban su valor de circulante... 

El pasajero reparó en los 18 años trals- 
curridos desde la muerte del hijo, pues, es 
to ocurría en 1888 y la guerra había ter 
minado en el 70. 

«Vive esta humilde gente en la miseria 
«*(1j0. La guerra nos ha empobrecido 3 


hay que a 
—No le parece? — Volvió a 
—En la miseria es cuando somos her. 

manos—observó el desconocido. Habló lue 

go de la mañana calurosa y levantó final 

mente su sombrero de copa con hidalguía y 

manifestó que bajaría en la próxima para 

da del tranvía. Mutuamente se cambiaror 
sus nombres, por más que el forastero cu 
nocía de sobra, como todo el mundo en la 
capital paraguaya, a su interlocutor y st 
preparó a descender, Infortunadamente al 
go ocurrió en ese instante porque abrupta 
mente perdió el pie y cayó sobre el pis 
mientras el público sa asió fuertementt 


con lo primero que encontró a mano, in 
clusive la persona que se hallaba al lado y 


así evitar que el sacudón los tumbase con 
tra el suelo a todos. Aquellos que ender 
zaron la vista hacia el frente, notaron quí 
la mula, más respingona que la yegua, st 
alzó encabritada ante a'gún impedimenti 
y la yegua reculaba. Nadie supo lo que su 


Fra durante el verano. Poco trabajo, pu 


“o dinero, casi ninguna diversión. Se ma 


tenía uno a la espera de algo; la imagina- 
ción se excitaba escuchando anécdotas, epi 
sodios y escenas de la guerra grande. Ge- 
neralmente quien refería aseguraba haber 
sido actor de lo que contaba. A la gente le 
parecía contemplar la figura ecuestre de 
tal general, la, osadía y temeridad de tal 


- soldado anónimo introduciéndose de noche 


entre las fuerzas del enemigo o entre los 
camalotes para escalar algún barco. En el 
relato aparecían estrellas, ciénagas, lagar- 
tos, disparos de armas de fuego y el sueño 
interrumpido para ir en busca del enemigo 
y sorprenderlo. Todo, todo ello sa oía en 
los relatos de la guerra desde hacía 18 años. 


Pero la realidad inmediata era muy dis- 
tinta, invitaba al derrotismo; nadie se ha- 
cía ilusiones y sólo se atendía meras ne 
cesidades materiales. Poco interesaba e) 
lujo, la ambición, placeres, y figuración en 


“sociedad o los negocios. La vida de la ciu 


dad terminaba con las últimas luces del día, 
En suma, después de 18 años las cicatrl 
ces de la guerra no se restañaban. 
Qué sucede?—preguntó el señor del 
jaquet, creyéndose facultado para decidir, 
interrogar, aconsejar o intervenir entre la 
gente, Ninguno contestó, traían en peso 
el cuerpo de una pobre mujer del pueblo 
recogida vor desvanecimiento de entre las 
patas de los animales, La sangre le volvió 
al rostro y ella misma sonrió al verse al 
lado de otra “puestera” que se llamaba Fe- 
lipa. El tranvía anunciado por de corneta. 
reanudó la marcha. 

—Qué te pasó?—le preguntó. amiga 
que tenía la piel también olivácea. o 

—Nada. un susto.. 

-—Las penas—replicó Felipa. Las penas 
te tienen así!... 

Pero mientras Felipa: la 

convalesciente descubrió con gran suste 
que había extraviado las monedas para su 
pasaje. Recordó que en Otra parte ocul 


taba dinero de su marido para determi- 


nada compra, pero su espíritu de respete 
mantenido tradicionalmente hacia el espe 


- so no le permitía gastarlo, como tampocr 


pedir prestado. Conservaba orgullo, sober 
bia y reticencia de la raza acentuado úl) 
timamente con la reserva mental del des 
confiado que aparece en los malos tiempos 
La imagen del muerto, fijo en la memoris 
la guiaba; llevaba a cuestas su pesar; ha. 
bía. sido su última razón de amor en le 
vida y por eso caminaba por las calles de 


+ Asunción como una sonámbula. 


puede esperar mi vida desde 
desaparición de mi único hijo? confesab? 
en ese instante el anciano del jaquet a 
otro pasajero que por el acento no parecí? 


ser de por aquí. + 
—Qíste? — prorrumpió Felipa. 
—Qué”? Qué? 


- (Jue también tiene un hijo muerto € 
la guerra — replicó Felipa en guaram 

Al ofr esto, la dolorida olvidó su dif. 
cultad en no poder abonar su pasaje y Se 
irguio: 

—Qué importa! Acaso es paragueyo? Ha | 
brá muerto peleando en contra de mi hijo.. 

—(Jué importa! Y al darse cuenta que 
también podría haber sido quien disparo 
la bala mortal, una lágrima como una gota 
de plomo derretido sobre su corazón rodo. 
Empezó a gimotear cubriéndose la cara 
mientras la amiga respetuosamente apar 


cedía, más la ansiedad se Ets en le ba la mirada. 


miradas. 


Se sentía cansada por log magullones re 
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— 


cibidos con log cascos de las bestias que 


tiraban el tranvía, pero más con el con- 
flicto de emociones producidas por el re- 
cuerdo de su hijo muerto en la guerra. 
Permaneció con la mirada tensa, pero con 
los ojos hablaba. Algo le preguntó Felipa, 
pero no contestó. Sin que ninguna de ellas 
advirtiera, el anciano del jaquet la venía 
observando en secreto; coritemplaba ella 


hacia una especie de vacío espiritual sólo 


divisado por ella en el horizonte. Los de- 
más proyectaban sus Ojos hacia igual di- 
rección, pero en vano... Era la suya una 
mirada desprovista de emoción, de ape- 
tencia, placer, aburrimiento, desesperación. 
El anciano del jaquet convpersaba para 
no atraer sobre sí sus ojos. En puridad 


lo que hacía era vigilarla, como si la vie- 
se con un arma peligrosa en la mano. En-. 
tre Felipa y el alma de su amiga mediaba 


una incompatibilidad. La amiga de Felipa 


- parecía pesar la consecuencias de una secre- 


ta decisión. Otras veces lo que allí asomaba 
era ansiedad estúpida. 

—Qué haré para pagar ei pasaje?-—se 
preguntó. (Esta duda no se la confia a 
Felipa). 

- —A todo el pueblo le ayuda con dinero. 
Pero siempre quiere saber qué hace una y 
de*qué vive el marido—comentó Felipa. 

—Quién?—preguntó sobresaltada como 
descubierta en sus pensamientos. 

- —El viejo. — Ese viejo. 


=Y no dices que el hijo era 
y murió en la guerra? 


—Es nuestro enemigo. Enemigo de los 
paraguayos. | 


- Pero ayuda con dinero a la gente del 
pueblo, —terminó y acto seguido inconscien- 
te ante la dificultad de su amiga. se incór- 
-poró para luego descender del tranvía. La 
. Otra permaneció tiesa como un alambre. Se 


separaron y al abandonar Felipa el asiento 


la amartelada decidió pagar el pasaje con 


el dinero del esposo y resolver así su difi. 


-cultad. De nuevo, anunciado por la corne- 


ta, reanudó la marcha el tranvia. 

viejo, no obstante, :ohservó que al 
despedirse de Felipa, ésta hízola caer algo 
y é€ra un billete que él se había inclinado 


para recogerlo y devolverlo a su dueña. Pe- 
To al examinarlo resolvió sustituirlo por 
Otro de mayor suma haciéndole creer que 


exa el mismo. 
No consiguió hacerlo iniortunadamen- 


te pues la mujer recibió al señor con una 
_mirada agresiva y ldesafiante. Arrogante en 


su ¡provocación y confiada en su rencor 
contenido, surgió empero, una segunda di- 
ficultad. Esta se debió a que cuando para 
Afirmarse en su propósito de aborar su pa- 


saje, buscó el billete de su esposo, no lo 
“encontró tampoco. Lo había perdido, Este 


nuevo conflicto de emociones acabó por de- 
bilitarla. No tenía dinero para viajar ni 
como regresar hasta la “curva de San Mi 
guel” en cuyos aledaños. vivía con Cosme, 


- su marido, dedicada a prender una vela al 


Santo encargado de cuidar el alma del 
muerto en la guerra, 


Odio y duda, luego desesperación la in- 


vadió, pero también una devoción religiosa 
-con el recuerdo del hijo. Todo esto lo adi- 


vinaba el anciano señor desde el asiento. 
Y al tropezar mutuamente con la mirada, 


ella reconoció que él era el padre de un 


hijo muerto en la guerra, pr más que 
fuese soldado enemigo y otro sentimiento 
la hipnotizaba, inundándole sus ojos ordi- 


E nariamente inexpresivos con un penoso 


complejo de ternura y celos. Ahora sentía 
respeto por el dolor ajeno, inclusive por el 


del enemigo. Este hombre"era un argenti- 


no y había perdido un hijo en la Guerra 
Grande y en las filas contrarias. El dolor 
era igual, uno cada uno y los dós eran 
padres. Cerró sus ojos. No alcanzaba a 
comprender que un vencedor tuviese que 
sufrir como un vencido. Que una guerra 
castigara a gentes de ambos bandos y que 
la victoria traía a ninguno la entera ale- 
gría. Miedo y tentación con una especie de 
excitación y coraje llenaban y vaciaban sus 
ojos. Revoloteó la mirada y adivinó lo que 
unificaba el alma de los paraguayos, e] des- 
amor por la alegría en la cara. Unicamen- 
te este anciano y padre de un hijo falle- 
cido en la guerra atraía la atención, pues- 
to que siempre estaba en uso de la pala- 
bra. Sin duda, pensó, la gente de aquí pa- 
ra olvidar cailada y la de allá, para no 
recordar, hablaba. Hablaba siempre. 
—Oiga, — le dijo una vecina que en 
ese instante se incorporaba para descender 
del tranvía. Giró la mirada y sin tiempo 
para pedir nuevas explicaciones, descubrió 
un dedo que le señalaba un billete arro- 


llado y arrojado al suelo. Recogió el papel. 


recobrando el ánimo entero, suspiró llena 


de alivio, pero cuando minutos más tarde ' 


lo revisó para comprobar que era el suyo, 
descubrió una tercera decepción: no era 
ni la suma ni el billete que había extra- 
viado. Posiblemente alguien lo había deja. 


do caer y ella debería devolverlo. 
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De nuevo tras el anuncio de la corneta 
reanudó su marcha el tranvía. El calor era 
húmedo, tormentoso. En la lucha consigo 


misma se pasó la mano por la cara con 


ansiedad. Una angustia le quemaba por 
dentro y por fuera la temperatura le abra- 
zaba la piel. Tendría 50 años y represen- 
taba más; era delgada, fina de caderas, des. 
provista de músculos y el color ceniciento. 

«—Hace calor—comentó la nueva vecina 
ubicándose a su lado. Pero ella no le escu- 
chó porque pensaba en la incompatibili- 
dad de la dignidad y el dinero. Para ser 
decente se requiere dinero, pensó. Ahora 


mismo podría planear un robo, pero con 


_fal pecado su hijo no se salvaría del pur- 
-gatorio y ella prefería el sufrimiento terres- 
tre antes que vivir abrazado por las lla- 
mas. Su sonrisa era expresiva; no comu- 
nicativa. De su cuerpo lo movible eran sus 
manos. Se desplazaban continuamente y a 
quien la observaba como lo hacía el ancia- 


no del belfo caído, atraían por que dejaba 


caer las cosas como un niño. Naturalmente 
que en ello la voluntad estaba ajena; era 
la tensión constante recibida del ambiente 
creado. por la guerra. Y sin embargo sus 
ojos miraban adentro de los demás con una 


ansiedad propia de aquéllos que por natu- 
traleza viven decepcionados. Comía poco, 


dormía menos, suspiraba mucho y estaba 


sometida hasta el servilismo a su marido. 


De noche pedía la salvación del hijo muerto 
por defender la patria. Abajo en el silencio 
de su corazón se alzaba como un altar su 
amor para el muerto. De este fuego vivía 


su alma. Lo más significativo era que las . 


“puesteras” la respetaban, envidiaban que 
un hijo caído en la guerra produjera tanto 
dolor. Ninguno les parecía más santificado 
y ninguna de ellas, por €so mismo, inspi- 
raba tanta consideración. El propio esposo 


la admiraba, se entendían con signos y mi- 
- radas. Le 'emocionaba que otras “puesteras” 
.cuchicheaban con alabanzas y si un parro- 


quiano demandaba ““chipa”, ellas permitían 
que ella vendiese un artículo primero que 
ninguna. Entre tanto permanecía sumisa y 
erecta como una persona muda; vivía en 
un silencio de muerte y gustaba dar rienda 
suelta a obscuros pensamientos. 


Negras nubes de tormenta corrieron en 


ese momento llevadas por un viento refres 
cante e impregnado de un fardo con per- 
fumes del campo. Algunos pasajeros inten: 
taron sacar la cabeza del tranvía para con: 
el cielo. 


: —Que vida, que vida! — comentaba una 
pasajera. Es como para desesperar a cual 
“quiera. Trabaja, pasa las noches sin dormir, 
se preocupa y luego no encuentra como 
vender, porque la gente o no-tiene dinero 
o no le interesa comprar. Si nada se com- 
pra, entonces nada se produce y todo anda 
mal. Pero ¿podremos salir así de apuros? 


No me parece — no pienso eso porque soy 
-emprendedora. . 


Y retó a la concurrencia 
con Una mirada, 

Iba a continuar su discurso cuando se 
paró en seco el tranvía. 


Era el final y empezó a expulsar todo 
género de pasajeros: Mujeres del pueblo 
con su “chipa”, limones, naranjas, verdu 
ra, frutas tropicales; también niños, hom: 
bres y a'guna gente de buena clase social 
y en medio de todos el viejo del jaquet, 
dirigiéndose a la “puestero”, ésta hablaba, 
diciéndole al mayoral: 

—Esto no es mío, lo encontré allí. Y voy 
a pagarle mi pasaje con “chipa”, porque no 
tengo otra cosa... 
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—Pero y esto? — preguntó el hombre 
mostrándole el billete arrugado. 

—No es mío, ya lo dije. 

Irrumpió el anciano en la disputa y lo 
miraron alarmados. 

—Este dinero es suyo—dijo devo! vién. 
dole los dos billetes arrollados de $ 10 cada 
uno. 


Ella lo contempló profundamente, reco- 


_nociéndolos por las manchas de tinta. 


—Hija mía, dijo. Los descubrí caídos y en 
vez de devolvérselos los sustituí por otro de 
$ 100 para colocar velas a la virgen que pro- 
tege tu hijo. Yo también esperaba el mío 
sucio y desarrapado, pero con el pecho cu- 
bierto de condecoraciones... Así lo suelo 
decir a Cosme, tu marido y así lo soñaba 
en mis delirios. . 

La mujer temblaba, no sabía qué decir 


y el “mayoral” ajeno al asombro, protestó. 


—Bueno, ustedes se arreglan pero me pa- 
gan el pasaje. 

De inmediato el anciano abonó la suma 
adeudada. La mujer quedó confundida. Cua- 
tro “puesteras” con pañuelos en la cabeza 
como gitanas se aproximaron hablándole en 
guaraní: 


—El te lo regala mujer; él ayuda a los 


pobres. 


—Estos $ 20 —añadió— se los rega'é a 


Cosme, tu marido. No es así? 

Ella reconoció que era cierto, pero es- 
taba tan conmovida que no replicó. 

—Díganle en guaraní—ordenó. 

Se lo tradujeron muchas, pero fingió no 
entender. 

Vamos —volvió a agregar.— Voy a ex. 
plicarle, Este billete se lo regalé a Cosme 
que es peón mío y marido tuyo. Reconocí 


los dos billetes enrrollados por las manchas 


de tinta. Además porque Cosme me habla- 
ba de su mujer y el hijo que murió en la 
guerra. Cuando la oí hablar adiviné que 


debería ser ella, luego lo confirmó los dos 


billetes arrugados que eran los mismos. 
Todos lanzaron una mirada y a la alu- 
dida se le iluminaron los ojos. 


—También Ud. perdió un hijo?... Se 


animó a preguntarle, y 
—Así es, hija. Así es... Estaba en las 
filas del enemigo, pero eso no importa; 
muerto está el tuyo como eel mío... Óóyeme 
bien... los dos, tú como madre y yo como 
padre, condenemous la guerra... Ella la 
sola culpable. Ella mata a los hijos de sus 
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padres... El tuyo no murió por cuipa de 
los aliados ni el mío por culpa de los pa- 
raguayos... a los dos los mató la guerra. 
Comprendes?... los mató la guerra! 

La vendedora tenía los ojos humedecidos 
y la piel encendida; se le echó en brazos 
como una hija. Dame ese billete que me 
hizo descubrirte, hija. 

Ella se lo devolvió. 

—Toma éste para que le compren flo- 
res—dijo él y calló. 

Lloraban. Una corriente eléctrica de com- 
prensión les atravesó. 


Y ella ya no reparó en enemigos; los 


tenía de sobra y entre ellos la vida y el 
destino. Bastábale como paraguaya su obe- 
diencia al marido y de consiguiente al amo 
del marido. 

—¿Sabes quien es?—le cuchichearon en 
guaraní. 

-——El patrón! replicó orgullosa, 

—Es un “Caraí”*... le replicó otra. 

—Sabes como se llama? | 

Nada sabía. Le bastaba reconocerlo co- 
mo el amo. e 

. Un sujeto que contemplaba la escena le 

dijo: 
—Fué Presidente de la Argentina. 

—Como se llama? — preguntó esta vez. 

“¿Don Domingo “Faustino Sarmiento— 
replicó el desconocido. 

Era el patrón y eso era suficiente. 


Arturo MEJIA NIETO 


“Señor” en guaraní. 


Elogio de Costa Rica 
| | Por José María CHACON Y CALVO. j 
( En Diario de la Marina, La Habana, La Habana, 21 de enero 1955). 


- Si se examina en cualquiera de las En- 
ciclopedias modernas el artículo dedicado a 
Costa Rica, hemos de encontrar un vívido 
elogio de la República, que parecía desde 
hace muchos años un oásis de paz, en el 
que el ideal del primer presidente de Cuba 
después de la independencia, Don Tomás 
Estrada Palma, se traducía en una €splén- 
dida realidad: li muchedumhre de sus 
maestros superaba a su Ejército. Todos 
dirán al unísono algo muy parecido a lo 
que vemos en el Espasa, Tomo XV, pág. 
1224): “Hoy día Costa Rica es uno de los 
países de la América latina más adelan- 
tado. En el ramo de la Instrucción Pú- 
blica ha realizadcu verdaderos progresos ..” 

Una publicación de modesta apariencia 

y que, sin embargo, tiene una jerarquía 
continental, el Repertorio Americano, ha 
hecho que la República centroamericana 


sea para los escritores unidos de algún 
modo con la publicación que fundó y orien 


ta don Joaquín García Monge, consideren . 


al país hermano como una tierra muy fa: 
miliar y querida. En mi oscura vida dipio- 
mática soñé con que alguna vez iría no ya 
a visitarlo sino a vivir en ella largo tiemn- 
po. No era sólo por su clima de perpetua 
primavera, ni porque en el vértigo de la 
vida moderna San José de Costa Rica pa- 
reciese un milagro de sosiego y de paz. 
Todo eso influiría, sin duda. Pero quien ”:- 
bía recibido la hospitalidad dei Repertorio, 
quien publicó en 1919, en una de las Co 
lecciones de García Monge—a quien Enri 
que Díez Canedo, el gran crítico ya des- 


aparecido, llamaba “el Secretario de Estacio 


de las letras hispanoamericanas”— libro 
muy humilde, y que por lo mismo es de 
los más queridos de todos los suyos, Her- 
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manito Menor, que cuatro años después, 
volvía a encontrar generosa acogida en 
la colección del Repertario Américano, 
con sus “Ensayos sentimentales”, ¿no ha- 
bía de sentir un vínculo entrañable con el 
país que, al través del ideario del Reper- 
torio, parecía la expresión viva de la so!li- 
daridad de los pueblos de América? 


Hoy el pequeño gran país ve en pe 


ligro'los ideales de su historia. Y siente 


que le llega de los lugares más diver:os 
de América una voz de. aliento, de sim- 
patía, de respeto, de la más honda soli. 
daridad, en una palabra, recoge la cosecha 
fecunda de largos años. ¿No vivió siempre 
de manera profunda el ideal del paname- 
ricanismo? ¿No pareció llevar a su histo- 


ria aquella concepción del panamericanis- 


mo expuesto por don Manuel Sanguily en 


de sus grandes discursos? Recorde- 


mos el pasaje de la fulgurante oración 
de Don Manuei Sanguily, en e! Círculo. 
de Artesanos de San Antonio de los Baños 
en la noche de 22 de marzo de 1890, en 
la que exalta “la gloria del poeta del 
Niágara y veía a José María Heredia co- 
mo el genuino intérprete del Panamerica 
nismo, es decir “de ese sistema de ideas, 
cuyo término es la Federación, cuya base 
es la Autonomía, cuya arma es la Re- 
pública, y cuya esencia es la Demócra- 
cia.” 

Hace ya tiempo que no recibo el Re. 
pertorio. Don Joaquín García Monge, su 
y director insigne, un gran 
dadano de América, me habló en una dle 
sus últimas entas, llegada a mis inaz 
muchos meses ha, de su unala salud en 
esos días. Viven tan aislados unos de otros 


los pueblos de América, que Francisco 


Ichaso, en su primer artículo después de 
su viaje reciente por Sur América, nos 
enntaba que sólo una noticia de Cuba había 
visto publicada en la prensa de por allá 
en las varias semanas que duró su viaje. 
El gran periodista al rendir un justo ho 
menaje a Miguel de Marcos, su amigo €n- 
trañable, deploraba que-un escritor de la 
jerarquía del autor de Papaito Mayari po- 
día desaparecer sin que hubiera un sin:- 


-_ ple cable de dos líneas, en los grandes 


periódicos de la América del Sur. 

García Monge con su Repertorio AMe- 
ricano ha interpretado, y bien puede de: 
cirse que lo ha logrado, crear un espíritu 
de superior unidad entre los países de 
nuestra América. Y ha visto en momen- 
tos de prueba para su patria amadísima, 
que una entidad internacional, la Organi- 
zación de los Estados Americanos, que mis 
Je un escéptico consideraba que había de 
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enfrentarse con el problema costarricen- 
se con acomodaticia lentitud, demosti..La 
que sabía sentir con un alto espíritu su 
misión. y prestaba a la cáusa del panam»- 
ricanismo un servicio insigne. Porque l.> 
ha de ser siempre toda afirmación de la 
justicia. 

-- Y ala postre no ha de ser sólo Cos'a 
Rica la que se beneficie deyla misma. La 


4 


hermandad profunda de los pueblos de 
¡América ha de recibir un impulso decisi. 
vo. Se sentirá ya muy cerca ese gran ideal 


"que Manuel Sanguily definía y exaltaba en 
una de sus mejores páginas. Y Costa Rica, 
el bello país de la perpetua primavera, ha- 
brá sido el centro impulsor de este rescete 
de la verdadera americanidad. 


Los tiempos cambian, 
_la dignidad debería persistir 


Por B. SANIN CANO 


“(En El Tiempo de Bogotá, 20-111-54). 


- En. artículo tan bien pensado como 


nosamente desenvuelto, señaló Caballero 
Calderón, con frases duraderas, el papel de 
la falta de carácter en una sección consi.- 
derable de la fauna política de nuestro país, 
dicho sea sin ánimo de ofender a los ani- 
males. Sus palaBras conducían fácilmente de 
la indignación a la risa. Pero tal vez es 
demasiado severo su pensamiento cuando 
afirma que tal inconsisténcia de espíritu 
es el distintivo, y pudiéramos decir la man- 
cha original, del prójimo colombiano en sus 
relaciones con la política. No se trata aquí 


de inventar una defensa de nuestros polí- 
ticos según los describe el avisado crítico 


social a quien nos hemos referido, pero tal 
vez esa flaqueza del carácter colombiano 


no sea una excepción en la historia de las 
-sociedades humanas, sino una triste condi: 


ción de la vida. política universal como lo 
enseña la historia de todos los tiempos. No 
había manera de fijar en discos a la ma: 


nera de hoy todas las arengas y conversa 


ciones de políticos en los tiempos de Cice- 
rón y Demóstenes, por ejemplo, pero de 
lo poco y cuidadosamente entresacado por 


“los amanuenses de entonces, resulta cada 


día menos consecuente consigo misma la 
figura de esos abundantes oradores de la 
antigúedad. 

En épocas menos lejanas y con elemen- 
tos más indiscretos a disposición de los his- 


toriadores para juzgar a los hombres públi. 


eos, los directores de la opinión no hacen 


mejor figura ante la desprevenida posteri-' 


dad. Es cierto, como le dijeron a algún li: 
terato poco favorecido por el público de su 


época y exageradamente confiado en el 


juicio de la posteridad, que ésta en fin de 
fines no es más que un público póstumo; 
pero a lo menos se público dispone en su 
favor de más copiosos elementos de juicio. 
La historia es a veces demasiado indiscreta 
en la calidad de los elementos que suele 


- descubrir y poner a disposición de los rela- 


tores. Pongamos un ejemplo. 

En París, en 1815, cuando Napoleón Bo- 
naparte se escapó de la Isla de Elba, uno de 
los diarios mejor informádos de París dió 
cuenta del suceso en estos o semejantes 


“términos: “El bandido Bonaparte se ha fu- 


gado de la Isla de Elba”. Pocos días des- 
pués, cuando se supo la manera cordial co- 
mo el genio político, militar y administra- 
tivo más firme y aguerrido de su tiempo 


era recibido por los pueblos que iba reco- 


rriendo, el mismo diario parisiense apuntó 
seria y correctamente: “Bonaparte ha des- 
embarcado en el sur.” Y del clamoroso y 
cordial recibimiento de las multitudes en 


Tolón, dice: “El general Bonaparte ha !le- 


gado a Tolón”. De su marcha hacia París 
ya con tropas organizadas dió noticia el 


diario con estas palabras: “El general Na- 


poleón Bonaparte se acerca a la capital”. 
Y la información definitiva decía: “Napo- 


león, Emperador de los franceses, llegará 
mañana a la capital”. Cada una de las no- 


ticias correspondía a un estado de espíritu 


cambiante según las apariencias del firma- 


mento político, 


El hombre extraño a las combinaciones 
de intereses políticos y el moralista inde- 
pendiente y estricto no dejan de experimen- 
tar sorpresa viendo salir del brazo y en 


cordial y risueña compañía a dos miem- 


bros de la cámara de los comunes después 
de agitadas discusiones en que los doy po- 
líticos han usado uno en contra de otro ca. 
lificativos de tono injurioso que parecen 
inaceptables entre gentes de estricta mora- 
lidad. Pero es evidente que en la genera- 
lidad de los países regidos por instituciones 
democráticas genuinamente aplicadas no 


son esta clase de hombres los que de ordi- 
nario dirigen la política y la administración. 


—Gladstone cambió una vez de partido obe- 
deciendo a convicciones, no a intereses del 
momento y en el curso de su carrera como 


jefe de partido y de gobierno fué siempre 


- fiel a.sus principios. Asquith en su patria, 


Clemenceau, Poincaré en la suya pudieron 


dirigir ia opinión y figurar como jefes de 


gobierno con dignidad y con éxito por la 


fidelidad a las ideas que los habían con- 


ducido a los puestos de mando. En lu que 


el señor Caballero Calderón tiene el apoyo 


de la razón y del sentido común es en su 
actitud ante la facilidad con que las multi- 
tudes y los dirigentes de cierto partido en 
Colombia cambian de rumbo en seguimien- 
to de intereses que nada tienen de común 
con las íntimas necesidades de la patria ni 
con los principios en cuyo nombre han asu- 
mido el cargo de dirigentes. 


En pocas partes nos da la historia un 


espectáculo de tan vigorosos contrastes po- 
títicos como el de una nación en donde la 
caída y principios de disolución de un par- 


tido político tiene por consecuencia su con- 


tinuación en los más visibles y más apre- 
ciados puestos de la administración en to- 
das sus ramas como si en efecto “aquí no 
hubiera pasado nada.” 


En política, en todas las formas de la 
vida social el progreso supone un estado 
de continua evolución en favor de la es- 
pecie y del individuo pero ese movimiento 
de transformación deja intactas en su des- 
arrollo las nociones de moral, de honradez 
y muy especialmente los conceptos que se 
relacionan con la dignidad personal. 
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Ayentura autobiográfica 
(En Rep. Amer.) 


A Francisco Lluch Mora, 
voluntad poética. 
Yo buscaba un camino 
donde se acumularan presencias de nubes 
sobre una manzana de soledad. 
Yo buscaba un camino E 
de nieve convertida en ágil llamarada. 


Heme por el camino inventado. 


Qué orgullo de palomas y tiernas mariposas 


estalla! El día en plenitud 
halla su rosa. Este camino encarha 


una estrella en la aurora sorprendida: 


una tan claro decir que no comprende 
ninguna voz de pétalos tronchados. 


Un camino habitado de espigas 
avanza vertical hacia el futuro. 
Por esta misma ruta de claridad oculta 
se revela mi sér ante sí mismo 
como la campana del mar ardiendo de can- 
(ciones. 
Si mañana se detuviera una luz fracasada 
reviviría de emoción en mi camino. 
Fuego de mí; vereda dilatada 
en nt! conciencia. Nieve enardecida, 
Por ti contemplo la distancia herida; 
contemplo por tu sér mi sangre dada 
a dulce infinitud eternizada. 


La sal de otra corriente contenida 
no en mí permaneció, que conocida 
anterior huella no hubo de pisada. 


Primo y último en tí me he descubierto, 
redonde vuelo al horizonte abierto 
temblando ante su forma conseguida, 


S¿ ya infancia al rocío restaurada, 
a qué mirar la sombra condenada 
a la muerte que en sí lleva prendida? 

Sí. Todo lo he superado. 
No existe ley más fiel que la conciencia. 
Cuando se levantó la espuma, 
ala sin cuerpo me escapé del tiempo. 
Cuántos árboles vi deshacerse en la orilla! 
Cuántas frutas perder fragancia y colorido! 
Qué triunfo de la arena en una eternidad 

(ilegítima! 
Todo corría, menos yo, al olvido! 
Yo fuí el único ser en que cuajó la gracia 
de sorprender la noche en agua cristalina! 
Sin embargo, 
yo fuí tan sólo una voluntad 
que soñaba abordar la playa i 
donde se satisfacen los vuelos de las aves. 


Nada tenía... 
Jorge Luis MORALES 


Nueva York, 18 de enero de 1954. 
Señas del autor: 
626 Trinity Ave. Apt. 3 A. 
Bronx 55, New York, N. Y. 


i Una suscrición al Rep. Americano 
la consigue Ud. con 


- Matilde Martínez Márquez 
LIBROS Y REVISTAS 


Avenida Los Aliados N* 60 
Apartado N? 2007 
Teléfono FO-2539 
| La Habana, Cuba 
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Esquina madura 


de Fdo. Centeno Gúell) 


Hay un momento grave del hombre y Sus 
(latidos; 

Un tiempo en que la vida, gastada, no NOS 
sabe. 


Se trata de la esquina madura del ¿fiento. 


Cuando la muerte niega la historia de la 
( 


Es un instante ciego, tan o como el árbol 
Perdido en su tarea de sombra y alegría, 
Que amase más las mubes errantes que el 
mandar 
De hacer la savia fruto y el qe nueva va 


Fatiga la ventura de ser una esperanza, 
Derrota dar la mano como una compañía. 
No importa el horizonte tremendo de sen- 


(tirse 


Ni que la pena clegue de llanto la osadía. 


De pronto Dios concluye, como una ma- 
niobra. 
El alma se Uiemienta cual todo lo perdido. 
Los restos, los rumores, devoran .cComo 
(Munca,. 
Y el pecho es un cansado desierto corrom- 


fido. 
La frente se hace espejo del Mis y del 


(fracaso. 

Toda la fuerza, polvo: ceniza sin sentido. 
Hay un momento grave del hombre, cuando 
(piensa 


Vivir lo que ha vivido, y teme no vivirlo, 


Enrique AZCOAGA 


(De Mairena, Revista de la Poesía, 
Buenos Aires). 


“Martí. y 


(En Información. La Habana. dre 


José Fontanil' es, de recia 


z tirpe catalana, ciudadano de Cuba, a cuya 


cultura na rendido grandes servicios cun 
una extensa bibliografía rica en claridades 
y en esclarecimientos, acaba de publicar, 
bajo los auspicios de la Comisión Nacional 
del Centenario de Martí, un libro intere- 
santísimo. Se titula “Martí y Cataluña”. 


Su propósito queda correctamente ex- 
puesto en el capítulo I al aludir a conccp- 
tos duros, apasionados e injustos sohre 
Cataluña, que aparecieron en sendas crió: 
nicas enviadas a “La Opinión Nacional” de 
Caracas por Martí y pub:icadas en 15 de 


abril y 23 de mayo de 1882, respectivi- 


mente, exponiendo su tesis de que “una 
honrada y serena retrospección investiga- 


dora”, dada “la actitud de los mismos, tan . 


desusada en Martí” lleva a la conclusión, 


-ya implícita en lo que todo eso sugiere. de 


que los párrafos aludidos “no fueron emi- 
tidos por él, sino cambiados e incluídos de 
manera inconsulta por pluma ajena, en 


sustitución del lenguaje comedido del gio- 
rioso cronista, al legar dichas «crónicas a 


la redacción del periódico caraqueño”. 
Para prohanza de esta opinión, el señor 

Conangla, que es —y lo tiene harto bien 

demostrado— tan acucioso como ecuánime 


en los menesteres investigadores y analí- 


ticos, ni olvida ninguna razón ni desdeña 
oinguna circunstancia, ni 
ningún alegato, hecho o razón que puedan 
tener validez contradictoria de su criterio. 

Es precisamente eso Jo que procura su 
mejor mérito y su mayor eficacia a e:te 
libro, valiente en su serenidad, ecuánime 


- en su noble pasión, acucioso en su dialéc- 


tica. Trata el autor con gran acopio de 


datos y docimentada aportación de textos 


idóneos, las dos tesis; la de la autentici 
dad —por razones circunstanciales y big» 
gráficas— y la de la apocrifidad de esós 
textos. 


Para él, sin embargo, no báber duda 
pecto a esta última ópinión. Y. :para argu- 
mentarla realiza una labor meticulosa 'que 
abarca todos los aspectos: y tiene en cuenta 
fodas realidades cas y 


prescinde de 


les. el «Martí y Cataluña” 


una reconstrucción muy bien realizada de 
lo que Cataluña y sus hijos han signifi. 
cado de adhesión, de devota solidaridad, de 
activa ayuda a los sentimientos indepen- 
dentistas de Cuba. Conangla, separatista ca- 
ta'án de austera, acérrima y convicta ideo- 
logía separatista, si no oculta su criterio, 
que ha mantenido con enhiesto vigor toda 
su vida, no lo utiliza para el apasiona: 
miento sino para la veracidad. 


La parte del libro consagrada a este 


recuento histórico mediante el cual se pone 
en clara luz de verdad histórica la frater- 
nidad siempre activa e igual que ha ligado 
Cataluña a Cuba, es una manera noble de 
dejar en pie la verdad histórica sea cual 


sea .la opinión que se pueda tener respec- 
to a las aludidas crónicas de Martí, a. 


quien Conangla rinde en este libro, como 
lo ha hecho en tantas ocasiones de su vi 
da, un cálido tributo de admiración fuera 


de todo equívoco. 


Precisamente, en el cuidadoso examen 
que realiza, todas las circunstancias que 


- aporta para la defensa de su tesis, dan al 


mismo tiempo razones humanas que pu- 
dieran, en todo caso, justificar incluso las 
afirmaciones de Martí, adversas a Catalu- 
ña en las dos crónicas aludidas, teniendo 
en cuenta la gravitación de las realidades 
que agriaban su circuntorno. 


Examina, por tanto, Conangla las dos 
tesis—que con honradez pura llama hipó- 
tesis—con escrupulosa obediencia a lo his- 
tórico para reforzar lo especulativo. Con 


lucidez, con exactitud, con respecto a todas 


las opiniones, sin soslayo de todas las ver- 
dades y con altísima, inconmovible vene- 
ración por la excelsa figura del Apóstol 
cubano. Por €so puede, con validez suaso- 


ria, al término de su tareéa, tan rica en 


aciertos históricos, escribir que “cualquiera 
que hubiese sido, por consiguiente, la pro- 
cedencia o sustitución conceptual de los 
sospechosos textos sobre Cataluña que per- 
duran en las dos crónicas tan repetidas, 
resulta incuestionable, a mi sincero entcen- 
der, la deducción de que tales conceptos 
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en nada ensombrecen ni pueden demeritar 
la bondad extraordinaria, SECA, de 


Ya con esto entenderán los lectores de 
esta superficial alusión periodística que el 
libro Martí y Cataluña, entre .polémico : y 


ditirámbico, al sostener la apocrifidad: de 


los aludidos párrafos peyorativos se funda 
más que nada — aportando pruebas ati 
nentes y eficientes— en la bondad vasta e 
ingénita, refulgente y lila del gran cu- 
bano universal. 


Por eso, para captar por entero, hasta 
en lo mínimo de las aportaciones aclara- 
torias, el espíritu y el valor, la letra y la 
intención, el alcance y los logros de 2ste 
nuevo libro de José Conangla Fontanilles 
no basta satisfacerse con una reseña; es 
preciso leerlo a conciencia. El retribuye 
con utilidad y deleite. En hipótesis deja 
su criterio Conangla. Pero quién lo lee 
queda muy dentro de una convicción que 
al esfuerzo lucido del autor se debe, sin 
mengua, antes con acrecimiento, de la ad- 
miración sincera que le es debida a su 
vez, a la obra ¡PABANeSsiola de José Martí. 
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(En El Tiempo de Bogotá, 18 de enero de 1955). 


| Esta es la hora de la prueba. Es la 
hora, porque la agresión armada a un país 
pacífico prosigue violentamente. Y lo es, 
porque aún nó se han adoptado las reso- 
luciones necesarias para que el agresor 
reciba la sanción merecida y para que una 
violación semejante del derecho interna- 
cional y de los derechos del hombre 10 
pueda repetirse jamás. 

Es la hora de la prueba, en un dch'e 
sentido, De la prueba del dolor para la ani- 
mosa Costa Rica; de la prueba del deber 
para la Organización de Estados Ameéerica- 
- NOS. Y aún para el mundo, Porque ninguna 
conciencia humana, ante un caso como és- 
puede permanecer indiferente. 

. El caso, en realidad, es decisivo. Muy 
pocas veces la lucha entre la fuerza y el 
derecho se habrá presentado con tan diá.- 
fana claridad. En otros conflictos, aunque 
se vea que la balanza de la justicia se in- 
clina a una de las dos partes, puede sin 
.€mbargo, la. Otra aducir algunos datos y 
argumentos en su favor, y reccrdar que, 
en este disputado mundo, si bien unos tie- 


nen razón y Otros no, nadie tiene razón 


Ciento por ciento. Pero, en el caso pre- 
- sente, en este nuevo capítulo de la histo- 
ria del perpetuo combate entre la fuerza 
- y el derecho, Costa Rica lo tenía todo del 
lado del derecho y un cero por ciento del 
lado de la fuerza. 


Para que el caso resulte más expresivo, 
_la característica de Costa Rica consiste en 
ser un país pequeño. La pequeña Costa 
Rica. Pequeña y sin armas. Tan pequeña 
que, en el artículo que El Tiempo tradujo 
y publicó el pasado jueves, su autor afirma 
con humorismo cariñoso que los costarri- 
censes deben de ser originarios de Liliput. 


Sin embargo, esos liliputienses son gigan- - 


tes en cierto modo, puesto que Costa Kica 
—sigue diciendo Luis Marden, 
por su extensión territorial y por su po- 
blación, es grande por sus ideales, por la 
efectividad de su democracia (los hombres 
que no votan son multados) y por la fi- 
delidad con que se aferran a un concepto 
de la existencia que podría resumirse en 
estas palabras: vivir y dejar vivir”. 

Ahí es nada. . 
Costa Rica son algo asombroso en estos 
tiempos en que los ideales se esfuman, la 
efectividad de la democracia se pierde, y lo 
- de vivir y dejar vivir se ha vuelto tan di- 
fícil que la mínima convivencia, la simple 
coexistencia, constituye el insoluble pro- 
blema mundial. 

Hoy los pueblos se empequeñecen es- 
piritualmente, y tienden, en cambio, los Es- 
tados a agrandarse y a alcanzar dimensio- 
nes. colosales. En la actual contienda del 
mundo, ocupan el primer plano los Esta- 
dos Unidos, con sus 160 o 170 millones de 
habitantes; Rusia, con sus 200 millones; 
China, con sus 400 o 500 millones. ¿Cómo 
no mirar con ternura a la pequeña Custa 
Rica que no llega al millón de almas? Cuan- 
do los poderosos Leviathanes cuentan su 
población en números de nueve cifras, nos 
encanta esa humilde república que con 
seis cifras se contenta, y que para vivi: no 
pide sino que la dejen vivir. 


Nuestro siglo confunde tamaño con 


to mensaje, enviado desde 
—“pequeña 


.1! Esos rasgos típicos de | 


(Envío de Mario SANTA CRUZ 


grandeza, cantidad con calidad. Lo quiere 
todo cuantitativemente gigantescc: los Es- 
tados, las masas humanas, las fábricas, las 
máquinas, la propaganda, la guerra. 

Olvida nu: tiempo que lo espiri. ual- 


mente grande ha sido, casi siempre, 1na- 


terialmente ««ueño. A cada pass, tabl.. 

mos de salvar la civilización occidental. 
Pues bien: esta civilización se basa en 
dos columnas, el helenismo y el cristianis- 
mo, símbolo ambas del desdén hacia el ta- 


riaño y del ¿raor a la verdadera 


el espíritu 

. 4 república de Atenas era muy peque- 
ña. Todo lo que la ha hecho inmortal se 
desarrolló en un territorio tan diniinuto 


que hoy un viajero, sentado al pie Je: Par- 


tenón, lo puede abarcar con la mirada. Y, 
en cuanto al cristianismo, su gloria es su 
misma pequeñez material. “Y tú, Betiehem 
Ephrata, pequeña eres entre los miilares 
de Judá.. 
- Hoy, la pequeña Costa Rica está, dd 
más, inerme. Mérito excepcional en esta 
época de la carrera de los armamentos. 
Cuando tánto se discute acerca del desar- 
me, Costa Rica ya se desarrnó. No tiene 
una fuerza aérea, no tiene un ejército Es 
un país enteramente civil. | 
Ahora, atacado por tierra, aire y mar, 
ha pedido con angustiosa urgencia armas 
para defenderse. Soldados, puede improyvi 
sarlos. “Para cada fusil, tenemos cien vo- 
luntarios...” Y los corresponsales extran 
jeros atestiguan que esos voluntarios com 
baten con valeroso entusiasmo. Prueba de 
que el pacifismo es compatibie con el pa- 
triotismo y hasta con el heroísmo militar. 
¡La pequeña Costa Rica.. 
que, haca ya muchos años, llegaba regular 
mente hasta mi casa de Madrid su dis>1*- 
ciudad de 
San José, que, por entonces, no tenría 
sino 40 o 50 mil habitantes, como Cctul- 
quier modesta Capital de provincia. El 
mensaje, expresión fiel de la nación úe 
donde venía, era el Repertorio Amerivany 
de García Monge. 


Con humiláad que lo enaltecía, el Re- 
pertorio apenas publicaba artículos o1¡igi- 


nales. Estaba hecho a punta de tijera. Fero 
¡con qué acierto, con qué cariño, con qué 
sentido de valoración la empleaban las ma 


, Recuerdo 


nos del admirable educador costarricense! 
Leyendo esa revista de pobre papel y es- 
casas pretensiones, podía uno conocer, día 
tras día, lo mejor que aparecía en el mun- 
do de Jengua castellana y tener un selecto 


- panorama del pensamiento de Hispanoamé- 


Distanciados uno de otro nuestros vein- 
te países, el semanario de García Monge, 
pequeño y grande como su patria; pequeño, 


-por sus recursos económicos, grande por 


su obra de cultura, era un faro al que to- 
dos espiritualmente se reunían. Y ese faro, 


«encendido por su torrero infatigable, :rra- 
.diaba su luz desde el corazón de una ml1- 


núscula república de vida rural, olvidaba 
en el mosaico de naciones centroameérica- 
nas. 

Me acuerdo también de que en el Re- 
pertorio había una sección titulada: “¿Qué 
hora es?” Su objeto era llamar la ate:2ión 
hacia los problemas del día, a estimular al 
lector a no quedarse atrás y, para decirlo 
con un galicismo, a “estar a la página”, a 


estar al corriente de la marcha del mundo. 
.? Sí, Esta es la hora de 


¿Que hora es. 
la prueba. No sólo para la pequeña Custa 
Rica sino para la América Grande y «uún 
para la conciencia universal. Es la hora de 
demostrar que una nación pequeña e iner- 
me puede mantener su independencia y su 


libertad al amparo del derecho. Es la hora 


de comprender y de sentir que, si el dere- 
cho esencial de un puehlo es conculrado, 


por débil que ese país parezca, peligra la 


existencia de todos los demás países, por 
fuertes que se crean, y queda destruído el 
orden internacional. 

Hay un apólogo hebreo de profundo 


sentido y ahora de candente actualidad. 
Sobre una barca, en el mar, uno de lus 
- hombres se pone a hacer un agujero. A los 


indignados reproches de los otros, respon- 


de: “¿De qué protestáis? Yo hago el aguje- 


ro solamente en el sitio en que estoy sen- 
tado”. 

El mundo es hoy una ld. El suelo 
costarricense es exiguo; pequeño parec.< el 
agujero. Pero el mar está agitado y re- 


vuelto, y, si se abre una vía de agua, peli- 


gra la nave con todos sus tripulantes. 
Luis de ZULUETA,. 
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Editor 


Correos: Letra X 


-J, García Monge 
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.“y concebí una federación: de idcas,” — E, Mía «de Hostos. 


El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos igua- as 
la y enriquece, por lo que para dicha de la' persona y calma pública no se ha de ceder 
ni fiar a otro, ni hipotec ar jamás, — José Martí. 


“Bárbaros, las ideas no sé“ matan” repitió Sarmiento 
| Lat el pueblo cuando el hombre armado delibera. — Bolívar 


Exterior:- - 


Suscrición anual: 
$ 5 dólares 


Siro bancario 


¿a en los 


Noticia. de libros 


Inlice y registro de los Wlbired que 
nos remiten los Autores, las Casas edi- 
toras y los Céftros de Cultura. 


- (Alsina 1131. Buenos Aires) 
LECTOR AMIG( 
anuriciamos la edición - «reciente, de 


En la Biblioteca Pedagógica: Lorenzo 
Luzuriaga: Pedagogía Social y Política. Un 
libro cabal como estudio pedagógico; ha- 
cía faita. Gracias al autor por su amable 
dedicatoria del ejemplar. 


En la serle Regla y Compás: 


Lionello Ventura: Cómo se mira un cua- 
dro. De Giotto a Chagall. Traducción del 
inglés de Néstor R. Oriz Oderigg. Una her- 
mosa colección de láminas en este libro 
único en su género, hacen más certeras las 
interpretaciones. Empastado. 


La Editorial Losada se asocia a El Co- 
legio Libre de (Estudios Superiores en la Ar- 
gentina, en el bicentenario de la publica- 


- ción de este libro: 


D'Alembert: Discurso a la 


Enciclopedia. A dos siglos de su publica- 
ción. Estudios por Prancisco Romero;*José 


A. Oría, José Babini, Roberto F. pcented y 
Luis Reissig. | 


Con el título de Obras escogidas de Paul 


Valery, la Editorial Losada inicia una serie 
de selecciones de sus escritos en prosa 


representativos. Han aparecido ya: 
Paul Valery: La idea fija. (Un diálogo). 
Miradas al Mundo actual. 


En la seria Estudios Literarios que di- 


rigió Amado Alonso; 


Segundo Serrano Poncela: Antonio. Ma- 


chado. Su mundo y su Obra. . 


- Theodore Spencer: Shakespeare 1 y la Na. : 


turaleza del hombre. 
Francisco García Lorca: Angel Ganivet. 
Su idea del hombre. 


En la ya famosa Bibhoteca Contempo- 
ránea; 


Número 522. Horacio Quiroga: Cuentos 
de amor, de locura y de muerte... 


253.—Marta Brunet: 4 montaña adentro, 


Bestia dañina y María Rosa, la flor de 


estos que “han de interesarle: 


Quillen,. proogo especial de Guiller- 
mo de Torre... 


254.—Eduardo Caballero An 


cha es Castilla (Andanzas por España). 
-255.—Cuentos de la selva. Para los niños. 


256.—En la edición ordenada de las 
Obras de Gabriel Miró: dl humo dormido, 


257.—Emilio Prados: ' Antología (1923: sa, 


1953). Selección see aqi: hecha por el au- 
Lor. | 


260. —Vicente Aleixandre: 
ción o el amor, 


258.--Horacio 
(Cuentos). 


259.—Paul Claudel: El libro le Cristóbal 


La destruc- 


más allá, 


Colón, Prólogo de Guillermo de Torre. 
En la serie Novelistas de España y Amé 


Adolfo Bioy Casares: El sueño de los hé- 
roes. 


Waldo Frank: Nunca acabará el verano. 
Moderna. historia de amor. Traducción de 
Luis Echávarri. 


Manuel Gálvez: Las los del pobre 
Napoleón. 


- Pablo Rojas Paz: Mármoles bajo la llu- 
via. 


En la serie Los Grandes Novelistas de 


“nuestra época: 


Aradré Gide: Los alimentos terrestres y 
Las NUEVOS alimentos. Traducida por Luis 
Echavarri. 


En la serie Poetas de E y América: 


Aquiles Certad: Territorio del sueño. 
(Gracias al autor y amigo por la dedica- 


toria del ejemplar). 


Rafael Alberti: Baladas y canciones del 
Paraná (1953-1954). 
También gracias al autor por el envío 


j del ejemplar con dedicatoria de amigo. 


Como obsequio. de la o en San José 
de Costa Rica: 


Zeneida de Gil: Retorno o- 
vela). 


Salió el año anterior: la ando leído con 
- gusto. Felicitamos a la autora. Es novela 
sobresaliente: por el sentimiento del pai- 


saje, urbano y rural, por la maestría de los 
“diálogos, por los propósitos de la. autora. 


Expresa bien lo que piensa, con resolución 


y franqueza, a la vista del medio social 
en que 19 personajes actúan, 


Ojalá” “que este ambiente -no 
desaníime a la autora y. prosiga en su 
“plausible labor de novelista. Poco a: poco 
se campo y se. destacará. 


el generoso don. Jorge Luis 


Arango en su admirable empresa editorial, 


como Director de Información y Eragon 
da del Estado, en Bogotá: 


Nos ha honrádo y nos da Hústo dl envío 


“de estos libros con que da sus primeros 


pasos —y qué pasos!— la ejemplar BIBLIO- 
TECA DE LA ERISENCA DE Co- 
LOMBIA: 


osé Mande! Diario Polí. 
tico y Militar. Tomo 1. 1819-1828. Compren- 
de el tiempo corrido desde 28 de julio de 
1819, hasta fin de 1834. Bogotá. 1954. 


Son Memorias sobre los sucesos impor- 
tantes de la época para servir a. la Histo- 
ria de la Revolución de Colombia y de la 
Nueva Granada desde 1819 para adelante. 


Es un Diario de noticias políticas forma- 
do en Rionegro, Provincia de Antioquia. El 
prólogo de este tomo es de Monseñor José 
Restrepo Posada. 


2.—José Manuel Diario 
tico y Militar. Tomo II. 1829-1834, Bogotá. 
1954, 


3.—J Manuel Restrepo: Diario Polk: 


tico y Militar, Tomo 1835-1848. 


1954. 


.4.—José Manuel Restrepo: Diario 
tico y Militar. Tomo. 1V. 1849-1858. Lidia: 
1954. 


Cipriano de Mosquerá. Memo- 
ria sobre la vida del General Simón Bo- 
lívar, Libertador de Colombia, Perú y Bo- 
Bogotá. 1954. 


6. No hemos basto todavía el gusto. de 


recibir el Vol. 6 de la Biblioteca. - 


7.—Horacio. Sus mejores Obras. Traduc- 
ción en verso de Roberto Jaramillo. Bo- 
gotá. 1954. El idiid es de Marco Fidel 
Suárez (1915). 
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